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قول فيلسوف آمریکی کبیر عن هذا الكتاب الداع الصاتث : 


اود أن أقول للقارى : « تذدوقه » أختيره بنقسك »> احتفظل به ف‌متناول 
يدك » طالع منهصفحة أو صفحتين » أو فقرة تقع عليما عيتاك سين تفعحه سا 
تفق » طالعه لاما أو تباعا » احتفظ به فى عخدعك وطالعه لهدثة ذهنك عند المساء 
وتنشيطه ف الصباح » فهو مف بالحسكة التى جناها املف خلال أعوام من 
دراسته لنفسه ولغیره من الناس . 


ومحد القارى' › فى هذا الكتاب » مقترحات لطرق يقوم پا خواص 


تفكاره a“‏ فقد عرض الولف مالایقل عن اتی عشر مقترساً یڑدی کل 
مها لصقل الذهن و تسين عاداته . 

ولا يستطيع أحد أن يقرا الكتاب » دون أ يفطن إلى أن الترهل 
الفكرى » والتوا كل الطفيلى على الآخرين »› وبلادة حاسة الذوق الفيى › 
وما ماثل هذاإمن عيوب خلقية ء تسبب من النقائص العقلية أ كثر مما تسببه 


۹ 


ضروب‌العجز الى يتضح آنا ناشئة عن أصل غير وجدالى» وإذا كان ممة قوم 
قد حالغہم الحظ حت أصبحوا فی غير حاجة إلى أي نصيعة من صاع المؤلف ٤‏ 
فإ س على الرخم مو ل ذلاڭ ‏ أحقزم لطالعة الكتاب بغية القعرف إلى 
شخص ختبر موفور الحكة وکن . 


جون دېوی 
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ترى أى هو ذلك الكاتب الذى يستطيع أن يدعى لنفسه قولة فولتير 
فى قصثه « شيطان المسكين » بل بشحراً على القول عن قارئه : « لقد اختاری 
کی أمد له د العون ف التفكير ¢ ؟ 


i‏ إن هیا ملاسن هن الرجال والساء يث افون على تلق الدروس ى فن 
المفكير » وإن هناك لفيفا غيرم من الرجال والنساء مجازفون بإظبار القدرة 
عل إعطاء هیده الدروس مهما يکن فا من خیالاء 9 


لیس من الضرورى أن يتس من يقدم على هذا العمل بالمبقرية ٤‏ ذلات 
أن العبقرية م كنف السبان قطء إنما العم الصالم لأى فن من الفنون» ومن 
م من اللیر الا یکون مع فن التفكير شخصا لايعرف أى صعوبة ف‌التفكيرء 
او يبهر الناس بروائح أنكاره التى من شأًنہا أن نشعر قليل اللبرة بضالةتفكدره 
فثبط من عزيته » والواقع أن الطبيب الرقيق قد لايصلح لأن يكون مثالا على 
الصحةء على حين يستطيع اى حطاب أن يكون مثاڑ على ذلك س حيح أن 
الطبيب يمكن أن يقدم الطريقة الثل ف الاستيخدام اا زک البارع أرصيك صغر 
من الصحة والعمل على زيادته » ومح ذلك فإننا نرف أنه يستطيع أن يكون 
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کثر نا سبب تفممه للصحة امعتلة وتقديره لعل الصحة » ومن نة فنحن داعا 
نره علىغبره» ويقينا أن مؤلف‌هذا الكتاب غیرمستعد لازعم انه قد مارس» 
او حتی آنه ارس الآن نظرياته ولكنه بعيد عن التفاخر حين يقول إنه من 
احمل أن يكون إحساسه بقيم تما شد م نكثيرين من الناس الذىن أشرفواعلى 
العبقرية أ كث منه »ألا يكن هذا ؟ ح أليست الرغبة الصادقة فى أن يكون 
الرء نافعاً مبررا كافياً ليقوم يإسداء نصحه المنواضع؟. 


و سید القارى” عاجلا أرل هذا الكتاب على الرغم تما قد يشو به من 
قصور» قد کتب من أجل فن مایتسے ب من جہد للوضوح والا ماز ءوعزوف 
عن اللغة الفلسفية العصية» وتنكب لوسائل عرض البيانات البباوغر افية الشبملة 
وغيرالمثمرة» وهی أمور لبح جيعما من رغبة لإسداء العون لا لإثارة الإتجاب» 
أن معط السكتب تؤلف مستهدفة » بقسط قل أو كثر أن تكون من روائع 
الفن » أو بتعبير آخر أن تكون فاية فى ذانها » وأن تثير الإتجاب فى خايمة 
الطاف » والأنائية » عند السكتابة عن أى فن » خاصة فن التفكير » تصبح 
جرية » ويمكن القول » فى صدق وأمانة » إن نصيما فى هذا الو لف قد تضاءل 
إلى أصغر حد تمكن . 


وإذا فطن القارى” إلى التعاطف الذى بات حتا له » وإلى امحاولة امو اصلة 
لاسداء العون له ف جاده للوصول إلى فة الحسن من سکره وإلى دروة 
النبل من حياته سی هذا وکنی ۰ 
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الباسيت الأول 


ی٣‏ لو ب 
منظر مألوف _ الساعة انامسة من أصيل يوم فى أواخر أ كتور — 
الشمس الغاربة فوق الديقة الحمرة س أنت واقف قرب رصفة الباب تنظر » 
و لاتبصر » مستفرةا فى التفكير م يتسلل شخص ما عن كشب منك فتسمع 
هذه الكلات ها « درم تمن تفكيرك » فا جوابك ؟ 


وف وقت مثأخر من اليوم لستفرق » أو تبدو مستغرقاً » فى مطالمة 
کتاب » ولکن وجېك لا يبدو کا يبدو عادة حين بحس السعادة فيا تقراً : 
فتك التفضنة تكشف عن استغراق مسرف » لزيد فى سرفه على ماتستارزمه 
جرد المطالعة ء والواقع نك ناء قصى » وف إجابتك عن السؤالين « فما تفكر ؟ 
وأ ى كتاب هذا ؟ » لن تلف قط عا قلته حين زل عليك صاحبك ف أصيل 
هذا اليوم وقد انطلقت فى بتقظتك إلى وادى الأحلام : «أوه ! لست أفكر 
فی شیء » أو « إل أفکر فی کل شىء » ومن الوّكد أنك کیت تفکر ف 
أشیاء کثرت إلى حد انك کت کن لا یفکر ف أی شىء : ومر أخری 
کنت لشعر بأ مارسته من قبل مارا عديدة ء فعقلنا لايشپه ححرة ساطعة 
الإضاءة منسقة على أ كل وجه » بل إنها شديدة الشبه بقصورة مشوشة مكدسة 


٥ 


الأثاث دون ترتيب » وقد انتشرت فيها المموام الى ولدت وترعرعت فى 
الأضواء الحافبة : آفکارنا ؟ وما نكاد نفتح الباب لراها جاراً حت نختنى 
هذه الفراشات الصغيرة الدا كنة. 


ووقوفنا على هذه الظاهمة أمر مثبط للعزبمة دون شك » وهذا يفسر 
ما تېدنه عادة حين یعرض علینا درم متا لأف كار نا » من حيرة بل وارنباك > 
بل ومن‌رغبة ف أن يت ركنا الائل وشأننا وألا زجنا بسؤاله أيضأًء فحن نشبه 
الجرو الذى يقدم على النباح على خياله بالرآة صرة » — وجم عليما من اماف 
فاغرا فاه »> ولكنه بعد الحاولة الثانية » يتصرف عا ف امتعاض وضحر › 
ومع ذلك فبقليل من حب الاستطلاع وبعض اران » قد لا يستحيل على الرء 
أن حصل على لحة عارة من ذهنه » وينبنى ألا حاول هذا حين نكون مذهولين 
تماما عما حو لنا » أو بتعبیراخر حین یفقد وعینا کل‌سلاطان له على ذاته » ولکن 
هناك سواح مواتية:ونحن نطالع الصحف عندما تبداأ الوضوعات سريعة التعبير 
فإرهاقنا دون أن تصل بنا إلى حد الإعياء التام؟ وحين تدفع حركة القطار أو 
العربة بأفكارنا إلى إيقاع معين قد يتحول إلى ذهول عما حولنا أو إلى ميل 
للنوم فلا یتعدی أن یکون مولا فى عليات العقل سب ؛ وحين قكون 
الحاضرة التى نسمعما ليست جيدة جد فتشد انتباهنا إلبها » أو رديئة إلى حد 
يضايقنا ويثير أعصابنا ؟ عندثذ » وكلا استمعنا بهدأة فكرية » تاح الفرصة لنا 
کی تحصل على لح من عقلن اکا پشتغل على حقیقته وکا يكشف عن طبیعتنا 
فی آغوارها ؛ فعن طرق جمد مفاج ى لوعينا » وتطلح مستکشف سریع ف 
غوارنا» نستطيع »كاأس واقع » أن جمد قسما مرن جرى النشاط العقلى 
اذى سيظل خلال ثلاث أو أربع ثوان معدا لفحصنا ء وإذا حح الرء ف أن 
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موم بهذا رة » فن الم كد أنه سيشعر بقدرته على القيام به سة أخرى » 
فایس بمة اختبار للوعى بالغ الروعة فی إفادته منل هذا »› وکا ازدادتعدده ولردده 
اداد سراً (٤‏ وف القایل خلال فټراٽ عة سیص بح أ كذلك . 

لاذا لا تفعل ذلك الآن ؟ درم من لأفكارك | فما تفكر ؟ ...0 

إنك تعطلم وقد أخذتك الدهشة لا تعتبره عر طا اذوق سقے م نکاتب , 

« أفكر 1 با » إهى أفكر فى كمابك ؛ ولعلات لم جد فى كنابته مثل 
التعة التى أجدها الأن ف تراءله » فأنا شغوف بهذا الوضوع » . 

« أجلء نقد رأيتك ملتفتا فى عكوف يدعو إلى الإعحاب» وهذا ما دعالى 
للتطفل عليك » أما أ و كنت مشتث الذهن » لذهب المسعى أدراج الريإح ! 
وإذن فأنت شغوف بهذا الوضوع » . 


» ا کذلك دون شات » ولودی أن بسثمر ٤‏ فالکشب باہئی آلاتکا « 


« حين تقول إنك شغوف بهذا الملوضوع » تعنى أله بمتمك » وأنه شير ف 
أعاقكت شا ما » وبالاختصار أنه حعلاک تفکكر (. 
« بالضبط » 


«يقيناً أن هذه الأفكار الى تساورك وأنت تطالع خصك وحدك؛ و 
ليست جرد انعكاسات لا أقوله أنا » وهذا هو السبب الر تسى الذى من أجلي 
لستمتع ا حون اٹ ن وراء عپارای اس كذاك ۹ ( , 

« حمل جداً یاسیدی › لقد بدا هذا المحدیث بستولی على لى ». 


¥ 
( م ۲ س فن الافكي ) 


» نمم » فهو يدورحولك » وقد عرفت أنك سواه » وإذن‌فمذه الأفكار 
الى مخصك ولا مخصنى خارجة عن هذا الكتاب » ألا تظن أنه من الممكن أن 


«! مسا ضر با من الانشغال‎ XK 


«لس هذا من الإنصاف‌یاسیدی» فأو كد لات أننى أتابعك ف إصغاء تام » 
ولکن لاہد لى من الاعتراف بأنی لا أحاول استذ کار ما تقول › فہذا من 
شأ نه أن يقضى على كل المحة الى أجدها فى هذاء بل إن راغب ف الاعتراف 
أن ہجی ہی مل ومن نة يصح تسمينها کا تقول » ضرباً من الانشغال أو 
الانصراف الذهنى » فالواقع نى كدت أفكر . . .. » 


« آه ! هتا بيت القصيد ! كنت تفكر . ... » 


« بى » كنت أفكر فى ضيعة » ف الين «١‏ كان بها مقصورة 
الى حدئت عنہا وف فصل الصيف »› حين وجودنا هناك »كانت رانحة مار 
التقاح الشتوى ماتزال تفوح منها» وكنت أحہا وكنت أجلس فا » وأا 
صی » ساعاٽ وساعات : أفکر »› وهکذافہا أنٹذا ری أنی کت أفکكر ف 
التکیر > وواقع الأسر انی کما شاهدت الصورة الى تضفى على عق انطہاعات 
اكير السعيد س صورة أرازمس وهو يكتب س فكرت ف المقصور: 
القدية» ولست شك فأ نى فَکرٿ ف أرازىس مند بضع دقائق » إذتضايقٽت 
حا لظة حينتذ_ كرت رجلا وقف مرة أمام تلك الصورة وسألنى قائلا : «من 
هذا الطاعن فى السن الذى يتطلع عبر أنفه الطويل ؟ باللا بل الذى أبضه ! 
قد جعلتی ذکری هذا الشخص لقا غبر مستقر ف مقعدی » وکان عل أن 
أقوم جد لأفكر ف شیء آخر ۔ « 
۱A‏ 


«ها نٹ ذاتری أنی م معن فی العطاً » فق د کنت تفکر فی عدد من‌الاشیاء 


الى ترد بهذا الكتاب «. 


» بى وکن هل ه الأشياء وردت لدھی عن طر یی الكتاب ٤‏ ولن 
ساورلى الدهشة 'إذا ما فكرت فى كتابك › ولذ كرت فقرات رمتا › 
عى ۾ غد خلال قیاعی عہام على فی مکٹی «. 

« اشكر للك »أ كنت تفكر فى ذلك أيطا ؟» 


» ع 1 4ن اأعسجر آله أفعل داك » إن ما سأوقع عليه ف الد يدور 
حول مہلغ قد أقضی مس سنواٽ فی ادخارہ › على ای حال أ کاد اث ان کل 
شیء سی على ما برام » وأفى أستطيع أنأشآرى ج امسكين النصيب الذى 
ريده من الش رکه ¢ ۰ 


حاليا خذ هذ! الدرم الذى نا مدن لك به » فقد بدأٿ أن أقف 
جیداً على كارك › وہدھی آنہا برمہا تدور حولت › وذلت کا رتبنی أن 
يكون » ومن الم كد أن مة أفكاراً محختىء ف أغوار عقلك » حى لتعجز عن 
الكشف عنہا مما أ نفقت من الجهد ف المحفر وإزالة الركام عنهاء ولكن ما من 
شكف أا ستكون أ كثر قربا لفك من تلك الى | كتشفما خلال عادثتناء 
وأحیانا نشعر » دون ای ترقب »› بشراییننا بض ف رءوسنا » بل ی لشعر 
بأتنا أحياء > وهذ الشعور المدرك لا جدوى منه لنا على الإطلاق » الهم إلا إذا 
سام » بصورة ما » فى حفظنا أحياء » ولكتنا نرف حين تكون « ذاتنا » 
هده ارهان أو عرضة لطر » لا نظن أنى أقرعك أو أوجه إليك اللوم » . 
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« إن فعلت ذلك تكون نا كرا الحميل » وذلك لأىقلت » وهانذاا كرر 
انى قاما طالمت شيا استحوذ على لى مثل هذا السكتاب » . 


« بالتاً کید » ولکن لايد أن تسل بأنك وأنت تضنى اهټامك على هذا 
الكتاب کیت e‏ شىء اخر »> وها ما حدث لکل إنسان › امعت قل 
أنه حینہا کان سیر ولتر سکوت يقع على لوا لفصة جدیدۃ تذ کی خیاله بطبیعتہا» 
راح يطالم سفر؟ آثر سغر > دون أن يكون لمذه الأسغار علاقة إو ضوعه > 
وذلك لأن المطالعة تشحذ ذهنه للعمل ؟ فتللك الكتب كانت تؤدى. 
لقو ی الإبداع عنده ما کانت المجاهیر فى لندن تؤده لقوی دیکنز ؟ وحين 
تقول إنك كنت تطالع هذ الكتاب فى عكوف وأتكباب » فأنت تعنى أن 
قوتك العقلية كانت تضنى نصيبا من وعيك - فلنقل خسه أو فى الأ كار 
ثلثه _ علىالكتاب» بيد أن قوتك العقلية ليست إلا ضرا م ن كاتب رفيع بؤدى 
لك خدمات خارجية » وأنت » بنفسك »م تكف مع كل ذلك » عن القيام 
بعمل‌هذه النفس »فى قطما آم لديك من أبة نظربة ؛ إن ماہمك ه القصورة. 
التى اعتدت أن تقضى فا الاعات مغكرا متأملا » ورأحة التفاح تعبق ال لمو من 
حولك » وصورة أرازمس الى بها » وبغضك » الذى لايخو أواره» لارجل 
الذى ل يقدر تلك الصورة » ومستقبل ابنك والفرصة النادرة الق سحت 
لتحسينه ؛وطوال الوقت‌الذى كنت تتخيل فيه أن فن التفكير كان يدفعك 
لتغکیر > کت تفکر فی ج وأرازمس والأبله والمقصورة والءمل › ودون 
شك أيضاًء فى عشرات منأشياء أخرى ل تسعطم أن نتقصى ألرها فمنطقة لرعى 
عنك؛تلك الأفكار القى ميل لأن تسمما انشغالات هى ما تفكر فيه «ذاتك» 


+ 


على الرغم من الكتاب» ولأصدقك القول» فالكتاب هو حط انشغالك › بل 
من المکن أن تكون الكتاة هى هذا الحط؛ سمح لى أن أذ كر للك مامجول 
مخاطر « ذاتی » حين مسك الکاتب الرفیم بقلمی ؟ مجول مخاطرها أن هکان ف 
مقدو رى أن أؤدى على فى هناءة مترعة غير مشوبة » لو م أ كن قد شاهدت » 
مذ ساعتين قطة ضالة م سكينة » تضرب فی الطرقاٽ » على غير هدى » بحت 
واہل من الطر » وإلى جانا قطيطتين مر تعبتين ؛ وبقدر ما تبفض أ نتالبلماء 


فای شغوف بالقطط » 


والاسة ناه الپاطی »> کا سی ٤‏ وهو ص أغوار العقل فی أناء زا طه» 
سيرفع الغطاء دابا عن أشياء ماثلة » ويتكل عاماء النفس عن «التيار المقلى > 
وهذ الاصطلاح وحده حمل المعنى لتقدم هال عنطقة الفكر المتعلقة بالملاحظة 
الباطنية لدى مقار تما بالتقسے الضلل للروح إلى ملكات متفرقة » وف الواقع 
ن تتابع التغيرات فى ذهننا حمل فى طياله صور؟ س حفوظة فى الذا كرة أو 
معدلة — ومشاعر » وعزام » ونناح عقلية أو نحو ذلك › ف ارتیاك مهم أو 
مضطرم » وهذه العملية لا تتعطل أبدا حت وحن نيام ٤‏ أ کثر ما يتعطل ر 
عن الجريان» ولكن التيار المقلى أ كثر شما بنهير جبلى » لانكف الصخورعن 
اعتراض جراه » ولاتکف مياهه عن التلاط وھ مجری » وحین ثنظر إلى 
الباطن نشعر بالطركة الدأنمة » أما إذا ل نقتصر على جرد لة خاطفة تصرف 
فی أعقا۔ہا بأبصارنا بعیداً » فسرعان مانلاحظ خروج تجوعات أو موا کب 
کاملة عن مألوف سبرها وعو دتما للاظہور فی ہج دار ی 


وهذه اموا كب تنشا عادة عن طريتق صورةذهنية ما تان الأولى فأعقابماء 


۲١ 


فهذا اليد الذىدار الأن‌هدا الحدیث المشر بيده وبیی بزدحم عقله بصور شتی 
أفكار قلياة الأحمية » خاطفة وغيبر مجاسكة أيضا » ويستحيل الإمساك مها 
کتموجات الماء فی نير صغیر س ولکنه کان يشر عام الشعور أو بعضه 
بالقلیل مہا فقط » وما ذا کانت ؟ حجرة فی مغزل ر بى س صورة أرزامس 
للمصور هولبين س أ بله جم ؛ ولقغيبر التشبيه الذى استخدمناه س كبا 
زدنا »نه افر بنا »ن القيقة المتضيرة اللامهائية تقول : إبثٺ هذه الصور 
الذهنية كانت مثل أ كير القطم وأشدها لمانا دال مبظار التشكيلات 
الزجاجية ( دوهمدمل1هاهK‏ ) وبين الفيئة والفينة من لظات قصار يكر ذهن 


السيد عائدا إلى هذه الصور . 


ولا يكاد الأمر يست ازم القول بأن هذه الصور الذهنية أثرتعايه كا تر 
عاينا جمیع الهو ر فعضا يس ويا والبض الأخر ينفرنا » وقد كانت ححرة 
التفاح القدعة «رضية للغابة » وكذلات كان أرازءس » لولا ذلاك الرجل الأبلهء 
وحتى هذا الاير كان » فى وقت ما » محتملا» ذللت لأنه أثار » إلى جانب 
شعور الضيق والغيظ شعوراء لطيغا بالرفعةء أما فا پشعای جے فکان م م ان 
ری وجچپه تیر الوس وقد عمره السرور حين ھم والده يفول : («حسا ما 
الرجل اسن > کل شیء عل مابرام » ولکن عکس‌ھذا کان حرا أن محدث 
لو تخیله » بعد عام من الآن » اول الاق ہنس القطار اکر کی یڑدی 
ةس عله اتير » ون الحتمل أنه حا یل السید أنه بشم رأحة مار التفاح 
امقنضن » كان ج السعيد اف الاب » أما حا معت كلات الأ بل الست 
ينعةما هوت ناعم م عن الرضی » فقد تراءت عن كثب حماة باهام يتدفق 


إلا الأرقاء الصامتون وبینہم ج ااسکین » آقول »ن الحتمل » هن پدری ؟ 


ار 


وهن المكن حداً أن اشد الرء احلاص من صورة بعغيصه بالا لتحاء اى صورة 
أ کُر لطفاء فالتیار جری سريماً عيقَاً بين‌حافتين وعرتين حت لوستحيل رو بة 


آی شیء فيه بوصوح . 


کل ما تستطیع قول هو + ( ۱ ) إن معظ عملياتنا العقلية غير متقصلة عن. 
الصور الذهنية أو ناشئة عنما » وحن لامحختاف فى هذا عن الميوانات الم رة 
الق جا نينا ) إذا کان أی إنسان لایدرك أن دماغ الكاب سحل موسو عة 
من الصور والأصوات والرواح تضاهى معجا لفويا فى ضخامته وحفوظة فى 
الذاكرة عاريقة أفضل جد » فإنساوك الكاب يصبح مغلقا على الفهم تام ) . 
( ۲ ) إن تلاك الصور الذهنية تتسق ماما مع رغيات أو منفرات » مم أشياء 
ترغبما أو لارغبها » حتى إن هذه ارغبة أو عدمما تبدو الدافم الرئيسى فى 
توجيه حياتنا العقلية » ٠م‏ احتال أن يكون هذا صلة بالالات البدائية فى 
وجودنا ۰ (۳٭( انه لا مئاص من أن یکشُف الناس ی اضکارم وأحادینہم» 
ف نظار مم اة وف صروب حي ام داعا ْ وع الصور الى 3 عقوم 4 
نبغض وتقو مما » ليبين لنا قيمتنا من الناحية الأخلاقية بدقة تفوق حتى أعالناء. 
لأمها جذور العمل ء ولكننا سنعود إلى هذافيا بعد . 


ومن اؤ كد» على حد قوللك» أن ما وصفته إلى هذا الدى ليس فكراًء. 
وازام أن ماو ذهننا أحياتا من الصور ومن صنوف الموى والكراهية» ومن. 
امشنهيات والنفرات » ولابد أن يكون هناك نوع رفيع من العمليات العقلية › 
شی فهر مادی تفج عنه اشکال رده « فکیف نطو رت الأ زظمة اأرياصية. 
والفلسفية ؟ وماهو المنطق ؟ . 


۲ 


أجل ٠‏ فهناك لغات مزل بلايين الاختبارات والتجارب » وهناك 
مصبطايحاتعامية ملا مكتبات بأ كلاء ولقد كان عبقريا ذلك الفرد منأسلافنا 
غير المتحضرن الذى اخترع لول سة الفعل المستقبل عرز جه لفظ « الغد » 
أو « شروق‌الشس » أو «الشوق إلى الصباح ¢ مع » اس فعل » ساذج » پیا 
کان خوض صراعاً مع الألفاظ الصو تية وقد کاد أن لاه الوط د و جد أنه 
لايستطيع التعبير عن بصيص من العنى ؛ وقد أنتج العمل المقلى مكتبات » 
وهذه بدورها وفر المكوف الذهنى لأنبل العقول » وهذا كله بؤدى إلى 
التحرد › واسکن دراستہا تعلق بعل الفسكر ٤‏ بدا آنه لام متا هنا سو ی 
هن الفكر ( ومع ذلك فن اجدى > حت للعْرض الذی ناشده » أن قول كلة 
عن هدا الو حه غير العملى من الموضوع : 

وحن نظن أن الفكر س کا نظن خطا عن حبات اماس س کن 
وجوده ف حاله نقاء و كن إنتاجه دون صور ۾ وش آنه لس من الادر أن 
قذر أ“ اتام الذهنية عرلية کانٹ أو نظر ده دول عون ٥ن‏ الصور الدهدية . 


آه.. ماهی ؟ ولكن » قبل كل شىء » هل هناك أبة صورة ؟ وكیف 
أستطيع التأ كد بأ نه فعا هاا { ی کل رة لجح حتاف ملاحظة عمليننا 
العقلية تكتشف وجود الصور » وإئك لتقول « أفكار » «أفكار خجردة» 
وإنك لتنوم أنك تقول هذا دون أبة صورة سرافقة » ولسكن هلأ نت مصيب 
آم خطی*ٌ ؟ غين تقول «فکكر» آممکن أو غير بمكن أن تكو رل مشاهدا 
ارآس رجل او جہته أو باطن رأسه مصورا » لاکد ماع هلای مفرزع » بل 
رعا » کشبکة سلکية معقدة إلى حد كبير أو قليل رة لتصنيف وحفظ 
النعام الواردة فى مكانما » أو كالة ساعة ثامة الأناقة والإلقان ؟ . 


Y3 


ول تكن أسماء العمليات العقلية فى الأصل مجردة كا هى الان » فارؤبة 
و المعرفة فى الاغة اليو نانية طا لفظ واحد » ولفظ « يعتبر » « إملمم۴ » الدى 
يطن فى الأذن كفعل عقلى › ينی بوضوح ,زن أو يقيس » اما لفظ « يفكر » 
فهو اللاف الشبيه بالشبح للفظ أ كثر خشو ده حداً ومعناه « یتراءی » ؛ 
ما «منطق» و « کلام » فما ذات اللفظ »› و أخراً- وكضرب من‌الاحتجاج 
ضد اللإغراق فى الكبرياء العقلى فإن كلة ) الفسكرة » و «الصورة» 


الذهنية نها نفس العنى . 


و يكن أن تكون الصورة الذهنية غائصة بالمقلالباطن أو منطقة اللاوعى 
من العقلء وأصعب فى التقصى ما يتوم أولئك الذين لم محاولوا ذلك» ونستطيم 
أن شاهد بإحساسنا الباطن : فى جماز السيا الذى بأغوارنا ء شريط للا نباء 
يدور لیکشف عن نفسه س مع اعتراضات خبولة كثيرة ولا نشاهد فی 
جلاء باطنی صورة ثابنة أخرى » صرئية » ولكن دون يسر »فی نايا الفيل » 
ولاس مة شىء كثر دوا من هذا الوضم المزدوج المتداخل جموعنين من 
الصرر الحنية غر بسرعتين مختلفتين ء وهذا يفسر التتاأج غير امرتقبة الى 
نصل إلا حینا نبدو ع كزين انتباهنا على أمور مختلفة تماما » ولعل سيداً 
احتشد عله فى أثناء مطالمته بالصور الفو توغرافية الدقيقة الت التقطما ذا كرنه 
بوم ما مزل فى مين » يسمع بغتة صو صادرا من آغواره بقول له فوضوح : 
« من حخطل الرأى جداً أن تطالم دون احتیاج لذلك » > وول بلق الكتاب 
على الفور » فاماذا؟ إن عملية التجميد السابق ذ كرها حرية پان تکشف نت 
فيل مين الصورة الذهنية لدكتور ويار » التى م تكد تغيب» منذ الزيارة 


ن 


الأخبرة 4 ية واحدة عن منطقة اللاو عى 4 وة ٠‏ قات ثلاث م۸ن الور 
الذهنية ( ورعا أ كثر من ذلك ) س ون س ية باطنیا فی اللاوعی ذاه وهی د 


کتاب ف فن التفكير : 


مزل فى مدينة مين . 


طبيب لاعيون . 


وأحيا نشعر بسلسلة من الصور الذهنية ترد متتابعة » ف الواقع مقر بة 
إحداها الأخرى »کا ل و كان إمنظار للا بعاد » صوب نتيجة ذهنية مصاغة بسر عة 
غير عاد مة» و امل نفس السيد الذى يؤسفى أن جعلته الآن عاد لار اء (ولكنه لن 
يصبح أعى قط ) وصل إلى هذه النتيجة الذهنية غير المرتقبة : 

« انا ساشتری ذلك ازل ف نیو جەرسی !» غەرمعقول !ل عکن بدا » 
وساسلة الصورالذهنية مقربة من بعيدعكن رؤينها فى وضوح على النحوالتال : 

(( مزل فى مين - قطارات بطيثة + مواصلتان - فصول شتاء 
باردة ۳ صبیان متعبون عن کاب = غير مرغوب فپه . 

(ب), مزل فی لیسکوود ( کیہ عیل) + قطارات مر عة عد قريب 
انعدام الناموس = نوم ؟ نوم - قرب أشجار صنور سإ رة رملية ج 
رائعم = ابتسام = اشتری . 

ومع هده الصور الذهنية قد تععاقب واحدة تاو الأخرى فىسرعة الإرق. 
وإذ نظن عادة أن السر عة هى صفة لافک ذلك نسم اسلسل الأشياء کر 1 
ولكنا ف الواقع جرد تتا بح لصور ذهنية كالمعتاد . 


ا 


وکشرا ما نشعر بکامات فرادی متقطعة ترز فى وض حيما يون ذهنيا 
منشتلا على هذا الحو » وهى مثل البطاقات التى توضح أصناف الرير حقيبة 
التطر بز لإحدى السيدات » وأندر من هذا حدوةا أن نسم أو نشاهد جوعة 
مقصلة من عایی او عشر کلات > کا وقع لاسيد فيغر يتا هذا بأن نتخيل أ ننا 
نفکر فی كلات »› وف هذا تفوق على التفكير فى صور ذهنية واسكننا لا نقعل. 
ذلك » فالكلمات وجوعامما موجودة هناك 2ج العادة التى بدفع معظمنا إلى 
امس أ حیانا بصوٽ مسموع : « زاقدحسة وسبعون » حين عدنا النقود أو 
« یازم آلا محدث هذا عة ثانية » حين سدى النصح لأنقسناء فذه الكلمات 


وهکذا فنحن نواجه صورا ذهنية » ومزيداً من الصور الذهنية »> وهكذا 
دواليك »ء ولا كانت المعالى اجردة نتاج الصور الذهنية » فلا مناص من أن 
لستسيدها الذاكرة » وأنه لمن المتعذر أن يفكر الرء فى التاريخ دون أٺ 
تحضر إلى ذهنه صور عظاء ارجال أو حقبة تارخية هامة » وإنى لأشك فى 
استطاعتنا أن نذ كر العم دون أن نثذ كر بجاربه الشهيرة “ ومن ااو كد أن 
کات قایلة ھی ال تقسے بااروحیة مثل کل « حی » ولک حپن نسمعپا 
منطوقة» فإننا تقر نما إما بنموذج من التقديس للحق > وإما بببحث معين بعلن 
ندرك جال المح » وة أخرى تعود لاظمور أحداث طارئة حددةء» ولسنا ف 
حاجة إلى أن نبين مدى الصلة الوثيقة الى تربط بين الصلة وعلم المندسة ؛ أما. 
فما پتعلق بعل النطق فہو لا نی شیا إذا ۔ یکن قابا صلا على اتساق الفكر 
و تناقضه» فر لا یکون‌الاتساق أو التناقض قا٤ا‏ بين صور تين ف‌الذهن أو جو عتين 


¥ 


من الصو ر دصو ای عبار ګرده الواقح إا شەر دا أن الأ م عل 


هذا المج . 


وقد یثار سوال : الس مة شیء فی عقلنا هو طبيعته بالذات »› وبدونه ان 
.يكون هناك عقل على الإطااق ؟ . 


فم ما تول » فأنث قد معت عن نطرية « الإدراك » اجرد ؛ حا 
طالم ما كته الةلاسفة » وأخبرنی ما إذا كنت قد ازددت انفعالا أو استنارة 
أو اسياق حوب الةكر » حين أخبروك نك عندما تری کر بلیارد وتدفع 
بأخری ارک مر اعا فزن «عقلات» پسجل أنه ما من شىء حدٿ دون عله 
أو بانس ب كف ؛ وأن ما يدوقه«كانت»» أو حى أحد علماء ماوراء الطبيعة 
ذوىااول مااي مثل سیر ول هماتون» عن طبيعة قوی‌العقل» قد بمثل ودا 
قايا آوياً » وا كن النقاج لا تتناسب معه » ونستطيم أن محصل على لحة خاطفة 
٠ن‏ عل عقاناء غادطة ولا زد جود ما على ما كانت عليه لوح أشعة| کس 
«نذ عشمرين عام » واكن رجح أن تظل طبيعنها سرا عن أسرار كثيرة ؛ 
وهذه القكرة مضافة إلى الواقعم وهو أننا نعالم فة) عملي » لا فلسفة جردة > 
سحرية بأن مجعلنا نفض الطرف عن جمالتنا . 


۲ A 


القضلالشان 
گین یتم اض 


قد يبدو من المسير الكشف عن طبيعة تفكير إنسان ما بسب الطبعات. 
الحتلفة الى عادة ما يكون الفكر الحقيتی مختفيا حنّها » بيد أندا إذا استيخدمنا 
الاستكناه الباطنى زالت كل صعوة ظاهرة » وستوضح بجربة أو النتااك 
أن مقا ييښ التقو م لفكر إنسان ی أو لا الصور الذهنية القی رن علا قيا ¢ 
وثانيا ضرو ب الحب والبغض المتعلقة بهذه المور ؛ وأخيرا الطافة العقلية الق, 


بعل نى استطاعتنا أن نصل القرائن العقلية بنجاح أ كثر أو أقل . 


وواضح أن الشخص الفم عقله بصور ذهنية لامتعة التافية »> والراحة » 
والطعام الحيد » واللابس الفاخرة » والرقص » والأسفار » والصحبة المسلية ». 
وبالاخعصار للهناءة المادية » أبعد جدا عا ندعوه بالفكر من الشخص الذى 
ستسشحوذ على لبه وخياله المناظر الرائعة س مثل مناظر إيطاليا الطبيعيةذات 
العناصر النبيلة ء أوغرابة الأثريات وعراقها » والكنائس » وامتاحف المليشة 
باذج ا لجال » وذ كر يات ضروب المياة الفنية ف ىكل مكان ؛ وليس عة لزاع 


۳۹ 


تی تفوق الفنان على رجل الجتمع وسیدته اللذین لا یتمیزان بى شىء آخر > 
وهذا ناج عن علة واحدة فقط هى تفوق صنف من الصور الذهنية على الأخر ؛ 
وایضا حیا یصبح عقل إنسان مثل رسکن أو ولے موریس مأھولا لیس فط 
بصور ذهنية للجال الحسى » بل برؤى ءن جنس بشرى أسعد وأفضل » فإئنا 
نوقر الصور الذهنية الى ريد ف نيلها على تلك الى تهج جرد الفنان » ولس 
من العسير ارتقاء سل الق الأخلاقية المعصلة بالصور الذهنية ذات ال جاذبية » عن 
طريتى الاستعادة للذا كرة ف تتايم تلاك الصور الميزة لاشخص الجب لوطه » 
ولامصلح الاجباعى » ولامصلح الأخلاق » وللقديس أو امغر الدينى العظم ء 

وتزداد هذه الصور الذهنية لساميا أ كثر فأ كثر » ولكنها واضحة مليثة 
یالطیاۃ لصوف کا ہی للفنان ؛ تری أية رؤی تتسرب ف عقولا خلال 

استراحتها » وآية مناظر ترد من آغوار ذواتنا إلى مخيلاتنا ! لى أن تمرف 

للك لأنه لا مناص من أن تأهى جربة فى أعقاب مجرد الوصف للاستكناه 
:الباطنى » ومن عة نستطيع أن نكون قضاة لأفسنا ؛ فالفكر ليس بالشى, 
الذى يسان به . 


ومن الو كد أن ضروب حبنا و بفضنا تماثل من حيث الوضح مع الصور 
'الذهنية المتصلة مها وسيكون من المرهق مواصلة الوضوع إلى آى مدى ؛ ومن 
الواضحأن أية صور ذهنية لا ىء لنا من‌اللق ما پبرر افتخار نا ما » لن يكثر 
ترددها على عقولنا إذا قوبات منطوق السك ؟ غير صرغوب فما »> غير 


ومن الناحية الأخرى ينبن أن نلاحظ أن معطا 


الاس أ كثر إحساسا 


۳+ 


ما ينفرھ ما بتفق مع رغائهم » فالثانية ضعيفة بيا تتس ضروب‌النقص بالقوة ؛ 
فإنه لن معا الطبيعة البشرية المذلة أننا نشعر بالمرارة إزاء توافه قليلة تصادفنا 
نتضاشنا أ كثر مما نقدر العديد من الأمور الت ينبنى أن عملا نا بالشكر 
وعرفان الجيل ؛ وف الاستطاعة تعديل وجهة نظر مسافر ما على أُساس بعيد 
ماما عن الإنصاف لأنه » خلال الأيام القليلة الأخيرة من سفرته » أوقعه سوء 
الطلالع بين خليط من الأجلاف الأوغاد والبلماء » ولكن أحيانا يؤثر لقاءم » 
لأنه جد مععة فى المظال » وتوافقا مع أسباب الإثارة والتفيظ ؟ وأى ناقد أدفى 
اشعر باارغبة فی تقر بظ کتاب ما سېجوه وهو ميهج إذا كان آخر فصول 
ماديا لكر ة أثيرة إلى نقسه ؛ ولايكاد يكون نمة خلاف ف شعور التفاؤل 
الذى ملا قلوب كل من سامت أخلاقم من الرجال والنساء الذين وهبوا 
طبائع طيبة دافئة > حى حين بتحققون من تفاهة العام وعفونته » ولكن 
ما أقل عدده ! ومن الرائم أن ند كر أن أ نطوان ‏ البلجيكى الما الإ مان - 
ذاع صیته فی وربا بدعوته إلى عحبة الأعداء » وهو مبداً تقلیدې ( نظربا ) بين 


السيحيين ؛ ومن حسن الحظ أن آلافا من الناس أخذوا هذا المبدا على أنه 
دعوة جديدة ومحمسوا ها تبعا لذلك . 


ونمة عارض آلخر أو علة أخرى لنزعة التشاؤم تبدو فما يوجد بعقلنا الواعى 
أو الباطن من العادات الفعلية الكثيبة التى يسميما أتباع فرويد بالعقد › 
وسنعرج علمپا فى الباب الثانى من هذا الكتاب » ولكن علينا أن نلاحظما 
هنا فى الال » إذ من غير المستطاع أن نغض الطرف عن أثارها فى تقوم 
لطبيعة تةفكيرنا . 


۳١ 


ومن المستطاع الإضافة إلى الاستكناء الباطنى وضبطه عن طريق مصدرين. 
من امعلوماث لانكاد نستطيع تقييدها بالريبة والتظنن ها : وسائلنا الماصة » 
واھ منها حديثنا » وكلاها متفعحان لكامل ضوء الوعى المتيقظ » ولا يعوزها 
التقمی من خلال ای أ کثر توغلانی عل التفس ؛ ماذا نسمع أنفسنا تقول ؟ 
أن راضون وقانعون محرد التعبير اللفظى عن الصور الباطنة أو الظاهرة ؟ 
( « هذه العربة مسرفة ف منرعتّما » . . . « كنت أود الحصول على عربة 
طراز ستودبیکر » . . . « أحس آل مستعد ماما لتناول الشاى » ) ا 
ذا » الست ر اللا فة بالأخاد ب التافمة والتناصيل الرخيصة » وهى 
لا تلف عن رسائل الطاهى إلا بريد من قواعد اللغة وححة الى ؟ م آليس 
إقبالنا على النقد بسرور أوفر من سرورنا بالاقريظ يبرز فى كشر من‌العبارات 
اتی نسناما بكلمة « أ كره » . . « أمقت » « أحتفر » ١‏ لشد ما أئفر من « 
. . . ومكذا؟ إذا كان الأسم كذلك فلن نسعطيم الإفلات من الج الذى 
نصدرهہ عل أ تفسنا : عادون . 


والعنصر الثالث الذى يازم أخذه بعين الاعتبار إذا أردنا أن تكون 
فأعتنا التفصيلي ةكاملة هو استعادة خواصنا العقلية لطبيستما دون تغيير »و يستطيم 
ار ء أن ادع و ة اللاحظة فى ميدأ الاس ٤و‏ لکن لا لامد طويل»عن طر يق 
نعومة اللفظ » والثقة » مع ذأ كرة حافظة ممكن صاحبها من الإفضاء » ف يسر 
عدر فة سپلة انال 4 بل وأحياناً »سر و فة دون تورع أو حا ¢ وكقاعدة 
زسقطيح أن نوازن سن رحابن و عرف مما أوفر زا من الناحية الفمكرية» 
ك نستطيع ان 2ک ْ ف حورص لاسبأاحة 1 ع أسرع السا حن e‏ وفما شای 
بتو 14ا رو نتا العقاية ¢ ہی la‏ آمانة جرد 4 لا وڑها سو ی سط 


۳ 


روب التقصى » فإذ اكان عقلنا أفضل قليلا من جموعة الصور الم ذكورة آنا » 
فان نکر أ كثر ما تفکر فيه إحدى المرایا؟ إذا كنا نسأم ى موضوع على 
من تلات الى لغذى ضروب كراهيتنا الحقيرة ؛ أو حقی ضروب مبتنا الق هى 
أحقر منها ء فإا لانفكر » وإذا كنا حالا بث ر كتاب أوصحينة سالا يتطلب 
مزيدا من المعاومات أو التدر » تتثاءب » ولا يقر لتا قرار » م ننصرف عاجلا 
إلى شىء أ خر » فإتنا مقت التفكير ؛ وإذا كنا حالما تحاول إمعان الفمكر » 
نشعر فى الال بتعب أو برغبة فى النعاس أو ميل لتكرار الألفاظ فقط » 
فإننا لانعرف ماهية الفكر » وإذا كنا نعرف ماهيثه فعلا » ولكننا على حد 
قول مو تين « ٠دعنه؛«ه‏ » مسرفون فى الكسل إلى حد العجز عن معالة 
مسأل ما با کثر من ( شحنةذهنية أو شحنتين» ‏ فيحن مفكرون مز ولون؛ 
إذن فا حن حا ؟ . 


قماط ممجنة » عبيد أذلاء يقلدون سادنهم » فحيما ,زور مسافر الولايات 
السحدة لأول مرة لايسعه إلا أن يشاهد ظاهرة غر يبة» فعملية « الامركة « “< 
أو أخذ الطابع الأمریکی ‏ نویل عدم التجانس الأجنی إلى جاسآمریکی- 
لاتم »كا تتوهم مركز الأمركة » عن طريقق الاستعاضة مجموعة من الاراء 
الجديدة عن أخرى قدية » فالأمر يم بقدر أوفر من البساطة واليسر » فقيل 
أن يبدا الاجر الجديد فى حصيل اللغة الى يسما الأمريكية بزمن طويل » 
بل قبل أن يغیر امه من ساغيو إلى سليفان ء فإنه محاول أن يكون أمريكيا 
على قدر ما تسمح له به موارده البديطة ؟ فیزیل شاربه ویقص شعر راسه عل 
دق طراز عسکری ؟ ويتردد على الملاعب وسرعان ما يتعل صيحة لشجيم 
اللاعبین ؛ وکذلات شرع عاجلا فی کبٽ ما هو معروف عن قومه من سرف 

N 
) م ۳ س فن التفكير‎ ( 


عاطنی » فلا پيدو له آر على وجه » ويستعيض عنه بتثاقل مرموق » وإنك 
لتراہ تسع مرات من عشرۃ + بحا کی الأمریکی فی ترددہ قبل آن یتکلم › مع 
حركة صامثة بالشغتين كثررة الانتشار بين الأمريكيين من طبقته ؛ ولا جد 
صعوبة فى الاعتياد على التحية باليد ؛ الى تمل أن تكون أمريكا قد 
استعار نها من أسلافه الرومان»‌ وکان البعض قد ذکروا له قبل قیامه من ناولی» 
أن الشطر الا كبر من الأمريكى الحرم يتكون من اللابس الفاخرة » ولذلاك 
یضع فبا آول میلغ یصل إلى يده » ولا يساوره أى شك فى أن بلادا بحصل 
فہا صى ف الثامنة عشرة من عمره » على مانة وسين ليرة ف اليوم الو احد ؛ 
لمكن إلا أن تتكون بلاد الله اللاصةء وهذه الفكرة مجعله يتقزز من رواح 
إيطاليا » وحينا محل الساعة القى يستطيع فما أن يكتب لأهله بالوطن بأنه يتكلم 
« الأمريكية » الأن يصح مستع دا لک يمن العام › بی من 
بالديقراطية والمرأة الأمريكية » م يضيف قائلا: إنه ينبنىأن تعطى له أوراقه 
دون تعطيل مدة أسبوع خر ؛ وقد جاءت العملية برمتها من المارج ؟ ولعل 
عنصرها الاسام ی کان حر ك الشفاه الصامت ؛ وهو علامة على ضرب رفيع 
من الاستيحاء الذهى . 


ماذا يفعل معظم الناس الذىن ليسوا مهاج رن مسا کین بل رد« ناس»؟ 
آلا تكو ئون من ملابس ؛ وصنوف طراز ؛ وأنواع ساوك » واصطلاحات 
لفظية » ( أنصت لما تسمعه ف الأو برا أو ف معارض الفن ) ؟ أليست مو اقفمم 
من الحياة بل حت قبل الياة نسخا من عاذج متفق على آعم مستواها ؟ 
آليست حيوامہم جميعا مناثلة ؟ . 


2 


إن معظم هذا الاستجواب من النوافل » فنحن نعرف أن لسعة عشر رجلا 
من عشربن» لابفکرون ولکنهم يعیشون كا يعيش الإنسان الآلى ؛ وقد 
أ نت مرة ٤‏ مستر أرئولد بندٽ› إذ وضع لأحدكتبه عنوان کیف تواصل 
الياة أرب وعشربن ساعة فى اليوم؟ » فواضح أن هذا الموان بوحى بكتاب 
القوم ومین ذهنيا ٭٤‏ ون ت يبحثون عن وسيلة محشرون با ما وأربعين 
ساعة فى أربع وعشرين ؛ ولكن الكتاب › على النقيض » وضعه مؤلفه 
للمتبطلين من الناس » بغية دفعهم لأن يميشوا أوبما وعشرين ساعة ف اليوم » 
ومن مةكان بی أن يکون المنوان الصحيح : « کیف تمش ار با وعشرین 
ساعة » أو « ساعة» أو « عشر دقاثق » ف اليوم ؟ ؛ ذلك لأت معظم 
الناس لايعيشون حتى هذه الفترة فى اليوم » وكان سفر مسار بئيت جدراً 


اښښشايث 
شل رايع 


يدخل مفكر ٠٠٠١‏ وجيعنا شاهدناه منتصبا وسط لفيفمن‌غير المفكرين 
الذن كتير ما يتسمون بالبلاهة » وقد ضرمم الدهشة وران علهم الشك 
وعدم التصدیق ؛ وأحیاتا یکون رجلا معنا فی بساطته» میکا نيکا بخرج متريثا 
من حظيرة السيارات الق يدبرها ؛ وحول السيارات رجلان أو ثلانة رجال » 
ما زالوا مستغرقين ف الكلام بانفعال ظاهر » وقد راحوا یتکېنون بالعطب 
دون جدوىء» حين رز إلبهم الرجل المقتصد فى كلامه » وكانوا قد قضوا ساعة 
کاملة يتکلمون و ادلون ثم اخفقوا » فيكقون عن الكلام وما من أحد بعد 
ذلك ينبس ببدت شفة » وروح الصانع الفنى » بعينيه المتوقدتين الذ كيتين › 
ويديه الماهرتين غير المعخاذلتين » يفحص أجزاء الألة > وىغضون ذلك نفطن 
إلى أن ذهنه پستعرض عشرات الافتراضات الى تبدو لبا جرد ألغاز أو أحاج »› 
وسرعان ما ستكشف المطب » وأحيانا بداعب الا بتسام شغتی اارجل علا ؟ 
ومن ؟ هذا ما يثير حيرى دأتا » ولكننا شعرنا “ على أبة حال » بوجود عقل 
مفكر . 


۳۷ 


هال فراش يلعف حوله حو عشرين طالبا من طلبة كلية الطب » وقد قام. 
بفح ص المريض ثلاة أو أربعة مهم » ويقوم الآ ن بہذا الفحص طبيب امتياز » 
وذلك لأن حالة الرض معبة فى طراقها ويها » وقد ترج بالراجع اللبية» 
وبين‌الفينة والفيئة يتفوه الطبيب اليافم بكلاتقلياة» سرعان ما يسجاما العشرون 
بأقلامېم » ولكن هرة تسرى فى أوصال المحشد الصغير » فقد أقبل آستاذم 
النابنة وهو بيهم الآن » لسماعه عن هذه الالة ورغبته فى أن راها بنفسه» وف 
لمحظات قليلة ينحنى الرأس الرائم حو المريض » ويبدأ ممظر لا ينساه أولئك 
الذن شاهدوه عة » و 2 الصہت حى لکان الطير على رءوس الأشہاد »> 
ويستقر الآن ذ كاء الطبيب الذائم الصيت ف أذنه ؛ وراح النابغة ينصت وقد 
أغلق عینيه › وار سمت علغیاه علا الاستيحاء الذهنى » وف فترات فصيرة 
يبدو عليه تلق مستبشر يبينآن الفحص يسير فى الطريق السوى : وكل صوت 
مہا دق » وکل انقطاع ف الصوٽ »لا سر دون تريث ومحيص : فالطلبة 
يد رکون أنه حى المطلية فى مويف الصدر ( ها ) تصبح سرثية هذا 
التايغة حين إنصاته متسمعاء ومر نصف ساعة دون أن عمل هذا المنطر آى شاب. 
من هؤلاء » على الرغم مر صعت الطبيب الكبير واستغراقه فى التفكير : 
الذى يعتدل أخيرا ويعود من رحلته الفكر نة الطويلة : لقد تكشف الرض كا 
لو کانت يع الأعضاء على منضدة التشرح س کا سیحدثٹ ها مح الأسف 
بعد يام قليلة س وف كلات قليلة بشخص امرض : إن العقل الذى لا يقر قد. 
اخترق حواجز الصدر الصلية » متغاغلا إلىأغواره » متها عله امام . 


أتەر ف صورۃ سیزان الى رما للفسه > فہی أعرٍ بة مٽ بوسالل سيملة 
ميسرة قد صل عاا اأصور من جزرة قاحلة ؟ ولو أنك تطلعت إلها عشر 


۳۸ 


وان فةط › فان تسى العینین 5ط ٬‏ فما صاقيتان » جامدتان » جافيتان ؛ باردتان » 
قاط ان کالصاب؟ فالفنانون عادة م تلاك‌العيون الى فطرت عل الا س ‌القيقة ` 
عل حد قول الناس » بقدر ما تؤثر التفاغل إلى آغوارها ؛ وكانت عينا «دا» 
من هذا الصنف ماما » وقد رأیت تلك العينين » منذ زمن غير بعيد » فى رس 
مصور افع › کثرب » آنیتی الاہس »› فاسترعی اهاعی ؛ وتبادلنا نظرات حادة 
کالسيوف الصوارم » قصية فوق مدطقة اجاملة الحالصة ؛ وهذه العيون رى 
حیٹ لا تری عیون غیرها ؛ وماهی قوة ابلیور_ أو حى موسولیتی ؟ 
ليست جرد « قوة » بل جاذبية » وال جاذبية أقرب إلىالذ كاء متها إلىالعنغوان؛ 
ورجال کېڏن « رون ۾ ضرورات حقبة ما » والويل للناس الذين لن روما 
مثامم»فاحتقار ال لأصغر الخاوقات‌الزاحفة فوق الزىأقل مناحتقارم فم 


وإ ل أذ کر س ے أ خذث أ حاييه Angellıer‏ ۳ على حین غر ٤3‏ إلى 
حجر ة استقبال كانت علية القوم عاؤها بالفظ الناع الصادر من العدم الأئيق 
غاس وأرهف أذنيه للسمح ؛ کان له راس لا تاسحا عين ء مهما کان‌احتشامها 
دون اث س توقفها » فهو رس ستقر فی اعندال » فو ق کتفین رياضيتین 4 
توهان الناس بان فارع العود ولكنه لم يكن كذلت » واكنه کان يتمع › 
فوق کل شىء ء بقدرة على الانتياه »> ص لية فى عيذيه الغارتين العميقين » حى 
بدت کا لو کا نت تاق‌بالفعل شبا کا حول العام الحارجی ؛ وم بتيسر التغاضى 
عن ملاحظة عدم التو اف بین ما بدا کا لو کان أمجلييه يتوقعه ؛ وما لقيه من 
معاملة فى أصيل ذلك اليوم › ومع ذلك فبعد دقائق قليلة أصبح المحدیث أ كار 
١(‏ أوجست ألجلييه ٤أسعاذ‏ الأدب الإتجليز ی بجامعی‌ایل و باریس »نقد أدی وشاعر» وقد 


مېد له ریق الشہرة کتاباه عن روبرت برل > ومقطوعاته الحر ية الغناثية « Sonnets‏ « 
بعنوان : ) أ الصد بقة المفقودة ) ٤‏ و کان فو ذه الشدذصیى يقوف الماد . 
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أصالة »> كل لفل منه موجه إلى هذا اإرجل اول ذى الو جه المآرقب › و لذلك 
سرعان أ حاء الراء اخسن ¢ وید رکب اليه شیطا زه وراح ضس علا من 
بدائعه : سلسلة من العبارات المعألقة الى سربلتها استعاراته الشكسبيرية فى 
وهج سحرى ؛ وكارن منظرا فريداً أعاد إلى الذا كرة وصفأ جلييه ارو برت 


بر ر ف غرف الاستقبال مدينة اد رة 


وعظاء اارجال » على حد قولك ء هم يما من أحرزوا الشرة بقسط 
کبیر أوضتیل ! وهذا حق » ولکن‌هل عة کان بشری واحد لایعرف »› بین 
جورانه الأقر بين » رجلا أو اسرأة موهوبا بقدرة على الرؤة العقلية › لعلو فوق 
الستوى إلى حد رام مر موق ؟ أحناك قرية ل تفم فيما جمة قروبة بالدور الذى 
مثلته 'رتويل رو نق ف هاروث ؟ وهل هناك أسرة واحدة » أو حلثة اجهاعية 
صغيرة » بدون مفتیہا » الذی يقال عنه »کا رزت مشكلة أو استعصى ارد على 
سۇال عسبر »اوه ! سیل بكافة أطراف الموضوع ويهتدى لله ؟ وقليلة تلك 
الأحاديث الى عر دون أن تصدر عنا هذه البادرة العقلية : م أفكر فى ذلك ؛ 
وھدذا يی ان شا ما» و لعل هذا عحض الصدفة» كان من زة الفكرن» 
وبعسد الثورة الروسية »› عام ۱۹١۷‏ » بوقت قصير »> راح لفيف من سنة 
أشخاص » بأحد أندية بارس » ,زجون الوقث بالتحدث ف موضوع الساعة 
بذاك » وهو عقد مقارئة بين قيصر روسيا ولويس السادس عشر » وبيٺف 
القیصرة وماری أنطوائیت» و بین کیرفسکی وال یرو ندیرن الفر نسيين» وغار 
هذا من موضوعات › خی بتیسر تقصی مستقبل روسیا فی یسر من تار.ے 
الثورة الفرنسية ؛ ورفع شخص عقيرته قائلا : « أوه ! نون أن الأزمة قد 
اتهت »اليس كذلك ؟ ولكن ما هذا الجاس الذى يدعقد من جود وعال 
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محطة فناندة ؟ انثظروا » فسترون ماذا يسفر عنه ذلكت» . وکان حدسا ملہما 
متألقا ! مر بضعة أسابيع حى بدأت الوقائم تثبت ته . 


هذه الاختبارات مألوفة لنا جيعا » وغالبا ما تتركخلفما أثرا عيقاً ؟ وحن 
عن إلى أن نرى المغكر حين ينشط للعمل » ذلك لأن شخصيته » مقترنة يعدم 
وقع تصرفانه» ذهب فی تاثیرها علینا حداً يفوقحی الفسكرة الليمة الى مدنا 
بها » وما من أحد ينكر أن الفكر »كاللطابة » بز كو باستقائه من التبم ؛ 
ول يقدر الملكيون شيا ف بسكال مثل تقديرم لا أطلةو | علیھ امے 
« فصاحته » : و يكن اللفظ ليحمل إلبهم من المعى مثل ما بمحمله لنا » وهو 
البلاغة الساحرة » بلقدرة الإفصاح » الحاضر غير الالء » عن أفكاريتعذر 
صياغنها من آلفاظ ؛ ومن الحتمل أن يكون اهامہم بال ذ كرات الى يكاد 
يستحيل قراءتها » وال خلفما الفيلسوف من بعده » ينحصر ف الأمل بأن 
هذه القصاصات من الورق تعيد للحياة طابع إبداعه »> ولا يشك قراء بوزويل 
فی أن جو نسون کان متحدقا بارعا من طراز غير مألوف » ولكن ما أفل عدد 
طلاب الأدب الإمجليزى الذين لديهم فكرة وأنحة عن أنه كان فى الاستطاعة 
تسمية حقبة عشر سنوات من القرن الثامن أو حقبتين بعصر جونسون لو أن 
الاس كان مقغصرا على امرجم اللغوى الذى وضعه » وراسلاس وحيوات 
الشعراء » فعبقرية جونسون کانٽ ف 'حديثه لاف کتبه » ويقول ليون 
دودیه » مشایما لمارسیل براو ست » بأننا نوی حدیثا «مليثا بالزهور والنجوم» 
غالنجوم هى الأفكار النادرة والزهور هى الصورة الساحرة للتعبير عنما . 


ومع ذلك فإننا » من حين لخر » جد أن انتشار آراء مقر ما يتم دون 
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ندخل منه » إما لأن المفكر ل يكن فصيحاء وإما لأن أفكاره كان من العسير 
مما » وإما لأن اارجل نفسه ظل غامضا مغلقا على معاصريه » هذه الظاهر 
لا يسعما إلا أن تعطينا صورة ر اثعة عن عظمة الفكر ؛ ضع فى الميزان ديكارت› 
اللاجىء إلى هولندا » أو تاميذه سبينوزا» الصانم الفنى » أوكانط » ذلك 
الطر از الإقلییی للاُستاذ ا جاممی » أ وکارل ما رکس » بن توازن بین شخصيانہم 
ونفوذح » فالقناقض بین ضروب حیانہم لمو أصعة والوهج العقلى الذى خلفوه 
من نقدم أا شير العحب السحاب ؛ وإن إشرافة واحدة سطع داخل عقل 
بشری »› وعل اارغم من انعدام النفوذ البشرى يماما » وعلى رغم من طبيمة 
المبادى” الغمورة » على الرخم من اختفاء الوهبة الأدبية » فإن تيار البشر دة 
المقلى برمته سيتغير طوال بضعة أجيال » وتصبح العملية أ كثر ألا وإثارة 
الدهشة والإعجاب حين تكون شخصية الرجل قوبة كنفوذه ( بوليوس قيصر 
ونابايون ) ولكن هذا لس بلأمر الذى ينوق الألوف » وف الاستطاعة 
القول بأن الففكر هبة إلمية لأنه مېدع خلاق . 
e ok‏ 

أبة مات تيز الفكر ؟ء واضح أن أولى هذه السمات هى الرؤبة : التكامة 
الى تقوم أساسا على كل سطر من الأوصاف الأنفة الذ كر » فالفكر قبل كل. 
شیء رجل ,ری حیث لا رى الآخرون » ذلك لأن جدة الأشياء التى يقوها› 
وطبيعتها كضرب من الإشراق اللهم » والسسحر المقترن بها » كل هذا يصدر 
من القیقة القامة وھی آنه ری »› وھو ېدو کا لو کان يعاو فوق ال جاهیر 
رأسه وکتفیه » أو أنه یغد السیر ف طریق ٥‏ رتفع » بيا غبره يسير فى اقل 
أسفل الطريق » والاستقلال هو اللفظ الذى يصف الطاهرة الأخااقية هذه 
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القدرة على الرؤبة ۲ فلس مة ما يشير الدهشة أ كثر من انمدام الاستقلال. 
العقلى عند معظم الكائنات البشربة : ۾ ٹہائاون فی الرآی ء کا یاون 
فى السلوك » وه راضون تماما بأساليب ال جاملة المعادة المقكررة » وم إذ 
يفعاون هذا » يتطلع المفكر حواليه » مطلقا العنان لريته الفكربة » وقد رى 
بالإجاع العروف بلرأى العام » ولكن هذا الرضا أن يكون مبعثه عمومية 
القكرة » بل إن هذا الشىء الذى سحميه هالة من القداسة » المسى « الذوق 
السلم امشترك » لا يكنى سببا مله على المشا كلة مح بمطية الجاهير » وأى شىء 
کان ف الاستطاعة أن يبدو أ كثر صلة بالجنون » ف القرن السادس عشر 
من إنكار حقيقة س لأنہا كانت حقيقة س أن الشمش تدور حول الأرض ؟ 
ومع ذلك فل یکترٹ جالیلیو : وینبنى أن قف مهو رين أمام شجاعته الأدبية 
أ کٹر مما قد تر نا شجاعته البدئية » ولكن بعد ذللك بثلامائة عام » ل يكن 
لوقف بأقل صعوبة على هنرى نوانكاريه أن بقرر أن الفكرة القدة كانت 
حمل من القيقة المامية قدر ما بحمله نظرية جاليليو ؛ وإسكار أينشتين لنظرية 
استحالة تلاق المتوازيين » إنما هو دليل باهر الخر على الاستقلال العقلى . 


8 من الناس ف أغسطس عام ‰٤‏ هزوا رعوسہم إزاء يقين العام 
بان المرب لا عكن أن تستمر أ كثر من ثلاثة أو أربعة شهور؟» قلياون جدا ». 
ومئات من الناس » فى أوربا » محاولون حماية المشاة من ساق العربات » 
ولكنى لا أعرف سوى واحد فقط هو الذى فكر ف الإجراء الأصيل العمل 
الذى من شأنه وحده أن يرغم السائق على الإبطاء وتخفيف السرعة : وهو أخذ 
آل التنبيه منه ! وكل إنسان يسخر من الطب الرنانة الجوفاء الق ردد 
قاعات الجالس النيابية أصداءها » والمميأة دون شك للتأثير على بعض دواثر 
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'انتخابية قصية » وة طريقة سهلة لتقليل هذا الشر إلى حد كبير » وذلك 
بإرغام المطباء على السكلام وحم جاوس » ولكن من ذا الذى يفكر فبا ؟ء 
وک عدد الأمريكيين الذين يد ركون أ بلادم ليست ديتراطية » ولكن 
تديرها آقلية من رجال الك الأقويإء » وآنها مدينة هذه القيقة بالنصيب 
الأ كر ما تعمتع به من استقرار وثباٽ ؟ » و عدد الةرنسيين الذين رون 
- إذ يكن رؤيته س التعاقض بين طراز مبانيهم الحديثة » والاثار النادر: 
أو البالغة حد الروعة » البعثرة فى شت ناء بلادم ؟ » ومن المؤكد أن الما 
بعش عل الکلات التی لا یکف عن ٹردیدھا حق پنبری مفکر»› أو خر 
te‏ ررة ( خبرة حط الغباء ) فيصنع ثغرة فى حاط القاثل الصلب البليد . 


ويبدو أولئكالذينيفكرو نلا سهم عفر امتعالين ار اضين عن ذو مء لاه 
یشعذر علیہم أن پکو نوا غر راضين أو أن يكو نوا من الضالين الماشين لا 
محطمون الأصنام > ولايسعم إلا أن بستمتعوا بهذه الرياضة؛ والرجال الذين من 
طراز مستر رنارد شوالعقلل سيأسفو ن حقا لو صح جيم البلہاء من‌الناس نة 
عاقلین مثامم؛والاز ورار عن‌الضعف املق والتلاعب به دون إشفاق »ها ضر ب 
من المران الى لامو اهب العقلية : ويعجالكتاب المقدسبالأًمثلة على هذا؛و تمل 
أيضاً أن يتشبث اكرون بأفكارم وفرضما على الأخرين إلى حسد المت 
والاستیداد » وعلة ذلك أنهم إذ رون الحق س الذى يطلق عليه امم لخر 
وهو اللإلاص س ويعاهون أن غيرم من الناس لن ,روه ٤‏ فإنہم پماماونہم کا 
نى أن يعامل الراشدون الأطفال »وة آخری کن استخدام موسولینی 
كشال ف ذا الشأن ؟ولکرن الفكرين » ف أغوار طبائمپم » معلمون من 
الطراز الأول » وإنه أن الصاح فم أن يكرسوا حيانمم للدعوة إلى الق الذى 
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ارو نه ° و بعتم بفعل هذا فى خطب أو كتب رانعة » وآخرون فى لغة الفنان 
النابضة بالياة ءولكن ممما كانت وسيلة التعبير» فإن التعلق بالحق يظل میا 
واضحاً » ویتراءی بعض رجال الأدب كيتكرين إسبب طبيعة عبرم المعنة 
فی غراہتہا » ولکن آقل جہد ف سبیل اخازال أروع صفحة من إئتاجيم 
لاستيخلاص ما فيما من إصلاح الفسكر ال جرد سيبين أنه ليس لديهم ما يقولونه 
سوی‌القلیل : فلعدم استطاعتہم أن ينڊروا کعامين » ولا مناص من أن يقنعوا 
نقلید « المہاوان » الذى يلق خطاباً وهو واقف على رأسه » موکد كلامه 
محرکات من ساقیه بدلا من يديه وراسه » رجال کېؤلاء سیجدون مقلدين 
لاأتباعا وسيدين » ف حين أن المفکكر س سواء شاء أو ليشا س 
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لښسرااع 
اطاط یادن لیر 


ای رد فعل یصدر عنا فی حضرة مفکر ما ؟ هو بالذات ما پصدر عدا فى 
حضرة إحدى المحسناوات : فالدهشة تغمرنا فى مبداً الأمر » وف أعقابها يالى 
الإعجاب “ بيد أن الإعجاب عند بعض الناس بصحبه مود الممة» بيا هو 
عند البعض الأخر يغمرها ET‏ » وصفوة رجال الأدب الدىن يسرفون فى 
التفكير فى بواعث الإتجاب يخطف بصره بريقه فلا يترون » وهذا على 
تقيض ما يفعله القوم العادنون » أما الذين يتسمون عزيد من الثقة فتفكيرم 
لا یکاد يمثوره أى تغيير : «عار على ألا تكلم مثل ذلك لعلنى كنت أفعل 
هذا ! لو أنى فقط أحرزت الفرص الت أتيحت ذا الرجل وتعليمه »> وخبرنه 
فى الأُسغارء وعلاقته بالناس التى عودته على اسلوب رفيع فى المحديث» أو حت 
على موسوعة لفظية طيبة » إذن لا كنت الشخغخص لأ العبلد الذی پتراءى 
لاناس طا فی إهای » وم یظنون ئی أعماق قاو ہہم أن المي موجود غبر 
مكتسب » وبعودون باللامة على القدر » وآلخرون تأخذم ااريبة بأن وراء هذا 


كله «وصفة» لايعرفو نما ولكن من ايسور أن يتعاموها ؛ يېدو علم آم 
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یقولون : « آخبروناکیف ! » ولا یساورم ی شك ف آنہم لو حصاوا على 
«الوصفة» م جاءت النتاح فورآً ف الأعقاب » وإذا صرفنا النظر عن بلهاء السامعين 
الذین ینظرون إلى معحدث بارع کا بنظر فرنسى مخيل طاعن فى الس إلى 
آمريكى سخى » أعنى أن يعتبره أجوبة غير سوية التكوين » فإن الاس 
يشعرون بصلة قرابة تربطمم بماذج البشرية الموهوبة » والفارق الوحيد الذى 
برونه بين هؤلاء وبين نسم هو عارض يعود للصدفة الجردة » ومحتمل أن 
زول فى ظة : وبعبارة أخرى فإنهم يؤمنون بن التفكير . 


ولاذا يفعاون ؟ فى بساطة » لأن معظم العاديين منا ذ كرون للظاث » يلمسحون 
لاما ذات مناطق العقل الى یکسا المحدیث البارع > وى شخص متصل 
بار يفيل ویالفېم › حى اقلم قينا > يعرف نهم تمن لسرم جال 
فطری » منظر طہیعی خر سسمة يفتر عنما غر انحر يف لغانة ما » روب 
الشہمس ء مروق طا بری »کا پسنہوی فاناً أصیلا أو شاعراً حارفا » وکل 
مايعوزم هو الألفاظ “ أو ف الأرجح هو الثقة» ويور الكثيرون ملهم 
عدم التحدث عا يضطرم ف أعاقہم من ضروب الب کا يرون عدم تغفيير 
مجاٽ حدیې . 


ويكف البلداء من الناس عن بلادتهم » حين يسمعون خطا) راسا » أو 
بطالعون کتاباً من الصنف العمل أن يستئير إمكانيانہم النايمة المعطاة » ولعل 
واحدا فى الألف من البشر لا يسنهويه سر الوسيقق عل الإطلاق : أما 
الباقون فلا يستطيعون » مهما كانوا أجلافًا » ماع نشيد عسكرى » أو أغنية 
عاطفية » أو موسیقی منفردة » دون أن تعروم نشوة لا حتاف إلا فی در جنہاء 
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عن الالة المقلية الى أنتج فيها شلى قصيدته « المزار »> وغير خفى على الرجال 
والنساء ذلك الفيض المجاج من الانطباعات المقلية النادرة » مع إحساس 
بدفء غير مألوف حول القلب » وكلنا ندخر ذ كرى مثل هذه الللحظات › ولا 
ححدث قط أن تكاس أو تتبلد ذواتنا نتيجة الحياة وتأثيرها الصار »ومن ثم 


كذلك ما من أحد إلا ويشعر بفترات ساحرة وكون عقله خلا ما فى احسن 
حالاته » ويعمل بسرعة وبغير خطأ » وينتج الأرتق » قبل أن يصل إلى حد 
الإعياء » صقاء ذهنياً » لا لعو ضه آی قدر من التأمل العادى »ء و لفظة رجال 
الأدب تثبت هذه الفيقة تة » وعلى الط ذ اته #شرالمزلة الطويلة مصحوبة بالصوم 
اللفيف » وهذه الالة أيضاً معروفة أرجال الأدب ميا » وقد اعتاد ديكنز أن 
يسبر طويلا ترقا شوارع لندن خلال الساعات التأخرة من الليل » حين لا 
يستطیع أن يقابل سوى رجال الشرطة الذين يغالبون النماس» أوالقطط الضالة 
وبمل معظم الكتاب أن مؤلقاهم مسطورة فقط » ولا تنبض بالياة > حین لا 
ستطيمون أن بفصاوا أفسهم من اسرم > وينشدون المدوء ببلرة قدعة أو 
بفندق ریئی بعید حيث لا مخاطهم أى خاوق » وإذا حاول إنسان ما رة 
اجتياز الحيط على ظبر سفينة هادئّة دون أن يتيخذ لنفسه رفيقاً من المسافرين » 
سید بعد ثلاثة أو أربعة أيام آنه قد احرز عط ى التفكر غير اليل القدے» 
ثل هذه الجر بة تسفر عادة عن عشرة أيام» أو حى ثلاثين يوما ءمن‌العكوف 
الصامت على مزاولة العلاة و بعض الطقوس الدينية . 


وف استطاععنا جیما ( حی بدون أن تتكرر عودة اللحظات المايئة بالشوة 
الى تتقعام حبل حياتنا التقليدية غير المعغرة » أن ندرك ما حول بذهن المفكر 


ا 
(م ٤‏ - فن التف كير ) 


بأن استعيد للذا كرة عمد طفو لتنا ! ميم الأطفال » بحت سن التاسىة أو 
الماشرة ء شعراء وفلاسفة » وم يدعون نهم يميشون معنا › وحن نتوه أننا 
نطو ہم تحت ساطاننا حی تصیح حیالہم لیست إلا انعکاساً ۔لیاتنا > ولكن 
الواقع أنم منطوون على ذوانم مثل القطط وأنهم دأعو الاستغراق ف رة 
النشوة السحرية الى حتويهم إزاء ما برونه ف أغوار نفوسهم ؛ ولرونيم 
العقلية تغوق الألوف . ولا يستطيع أن يعطينا بعض الفكرة عن هذه الثروة 
إلا عظاء الفنانين والشعراء » الذين عمائلون الأطفال دون شك ؛ وقد يكون 
طفل صغير ذهىى الشعر » وهو يلعب بالديقة منهمكا يلف منزلاً صغيراً من 
قطعه المشبية » شاعراً طوال الوقت بغروب الشمس » فى حين يدع أزد 
لا يتطلع إلبا؛٠‏ ٠ء‏ وقالت الماضنة وما وهى مخاطب ( فليسيتيه دى لامينيه ) 
وهى طفلة فى الثامنة من عمرها: « هيا بنا ! لقد تطلعت‌طويلا إلى تلك الأمواج 
والجيع آخذون ف الانصراف » فكان الرد : « إنهم يتطلعون إلى ما طلم 
إليه ء ولكمم لا رون ما أرى » وهو رد لم يقصد به التفاخر بل جرد رجاء 
للبقاء . ومن يستطيع التكمن با شاهده أربعة أطفال ,روتى الصغار أو 
ل یشاھدوہ ببراری بریطانیا التی کانوا پذرعونہا» وما بعد بوم » وأیدییم 
متشابكة ؟ وأنت ألا تستطيع أن تئذ كر بحثك عن تهاويل خيالية ف جرد 
بقعة راء بصفحة من الورق أو بصندوق ألوانك الصغير ؟ إن معظم الأطفال 
الأذكياء کا کان الال مع نیومان » تساورھم شكول الفلاسفة عن وجود 
العام » فأنت تراهم يدظرون إلى حجر وقد غمرتم الدهشة وحب الاستطلاع ؛ 
فتتصور أن «الأطفال م هكذا مضحكون» وم طوال الوقث ,ريدون أنيعرفوا 
ما إذا كان المحجر خالدا وما هو معنى اللاود ؛ وإن أنسى لا أنسى طفل صغيرة 
ف التاسعة من عمرها معتها تقاطع حديثا لأسانذة جامعيين كانوا يتحدثون عن 


+ 


لاشیء »کی وجه هذا السؤال المربك الحير : «أى » ماهو اجال ؟ 


وما الذى يصنعه ؟ » . 


وبظل تفوق العقل هذا يلح حت تيداً نزعة التقليد عند الطفل تعمل من 
امارج للباطن ؛ وحين يبدا الطفل جاك فى حا كاة طريقة والده فى محريك رأسه 
أو هر كتفي » تيدأ روحه الصغيرة السكينة أبض) فى الرضا بطرد الأسئلة ؛ 
وسرعان ما ينحسر ذلك المد الرائع من الاهتام النی ملا روح الطفل لیت رکا 
جافة قاحلة » وقد يصدف أن تتكرر عودة هذا المد ؛ وحين يقوم صبيائٺ 
الدارس بتحربر موصوع إنش الى » تردعلى خواطرم آفکار ید رکون آنا 
ما سی بالأدب » ولکہم لا جسرون على تدويها . والإهام الذى سام 
معاملته » بدوره › لا مجسر عل‌العودة » وصوب هذه اللحظات من الإلمام نعود 
بأبصارنا فى بأس » حن الذبن امخذوا الأدب مهنة هم » متسائلين عا أحضر 
حصاداً من الأفكار النجة المعادة لحل مكان مام مبرز اعتاد أنينساب بالفطرة 
دون عناء ؛ ولس متعذر أن يدرك المرء طريق العبور من الطفل إلى الفنان 
اللامع أمثال بليك أو هو يان فى إتاجهما . 


ویسى الناس طفو ېم »> دون شك » وهده خسارة لا عکن تعویضما أو 
تلافہا » مهما حاولوا اصغیر شأنپا ولکتهم يظاون یتذ کرو نما زمتاً طویلاء 
ومحاولون نخفيفما عن وعى قل أ وکر » ولا مماء آنه لا مجول بخاطر واحد 
فی الألف بأنه کان أ كثر ذكاء وهو فى الثامنة منه الآن وهر فى اتسين من 
عره»ولكن لا يقل صدقا القول بأن الملاقة الى حسما بين أنفسنا و بين ار جل 
الذى يهرنا مؤسسة على ذكريات ساعات عظيمة أو على ذ كرات الطفولة ؛ 


o١ 


وقد يفكر الفرد منا فلا افيه الصواب » وروح يقول لنفسه : « لقد تخلفت 
وقل شأنى » أو « إلى نحية » فلقد جافانى حسن‌الطالم» وكثيراً أيضا مانسمع» 
عقب هذا الاعتراف الآى من الأغوار شعور؟ أ كث استبشارا ينم قانلا : 
« إن أساوب حياى يصعب تفيبره » أعل ذلك » بيد ألى إذا حاولت القيام 
بأى جهد »كأن أتقدم خطوة واحدة وأقول لضى : « منذ الآن فصاعدا لن 
یکون حدیثی ضر ا من اهراء قط » فف حظة أسعطيع أن أخرج من قطيع غير 
امفكرين لأصبح واحدا من القلاثل الذين يقودون هذا القطيع » وقد تكنى 
أتفه الأشياء > كطنين ذبابة أو اصعفاق باب » لتشويش هذه الالة الذهنية 


وإعادة الأفكار العادية بكامل قوتمها » ولكن لا يقل عن هذ اف صدقه 


القول بأندا » خلال دقائق قليلة » انقصلنا من حياة عقلية رفيعة 
رؤية آدرڪاا آنا کا نت فی متناول یدنا » وجېد لم یبد أنه مصدر 
للإرهاق . 


کل هذا رق بنا للةول إن لدينا اعتقادا فطريا وجود فن للتفكير ٠٠٠٠‏ 
و بض الناس حازون عليه والبعض الأخر غير حاتزين » ولكن على هؤلاء 


أهذا حدس حقيق ؟ وهل عاينا حتا أن نمتقد أن فورة الهكر والشعور 
الداعة E‏ اجس افر ناروح ذهب أدراج ارباح کا نذھمي أمواجالپيحار؟ 
وهل کان جرای على حی فی تفکره : 


ک هن جو رة عنماف الأبصار بأصنی الأشىة وأبپاها 4 
مستكئة فى أآغوار الحيط المظلة الى ليس ها قرار ٤‏ 


or 


و من زهرة استقامت على عودها لتتفتح فى الفا 
مضيعة شذاها العطرى مع سافيات البيداء . 
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ومن يستطيع الشك فى هذا ؟ أ بخاص روبرت بيرنز من‌الأمية بالصدفة 
الحردة؟ ومن ذا الذی لا یتبين عنصر المحظ فى حیاة شکسبیر ؟ ألا تشير حياة 
رعبو إلى أله فى استطاعة رجل أن يكون رجلين ؟ فالقوم الذين عرفوا مسيو 
رمبو » فقط كرجل للاعمال بأفريقيا الشرقية » لابد أن تكون الدهشة قد 
عمدت لسنتم حين عاموا اث هذا هو ريمبو » ريبو العبقرى » ريمبو الذى 
كتب شعر؟ خالداً قبل أن يبلغ التاسعة عشرة من عره» ولكنه انصرف عن 
الأدب فى ازدراء بعد ذلك ؛ ماذا حدث لبازاك ؟ هنا كان رجل » ظل ما بين 
المشرن والتاسعة والعشرين من عمره » يكتب التفاهات دون انقطاع » وبعد 
ذلك ينتج سوى روانم الأدب . اليس جلياً حى لمن يدرس نطوره دراسة 
عارة أن عمل عقله السلم عاق فى ميدأ الأسي عا كاته لكتاب القصة الإمجلز » 
الذين لا تجمعهم به إلا أقل روابط الفكر » ولم يشرع ف العمل محرية إلأحين 
معام مته للواقح والقراس فى جال خبرانه اللاصة ؟ كيف بسةطيع مرخ الفن 
أو الأدب تعليل المو العحيب قات ثار ية مشل عصر ركليس أو القرن 
الثالت عشر بدون ظروف سمودة استشنائية منم تبديد الموهبة وضياعها هباء ؟ 
مثل هذه العهود تقوم شادة على وجود » لا القدرات الفانئة حدود البشر ف 
مثات قليلة من الافر اد بل على توافرالمناح ااسعيد الذى يساعد على موالكثيرس؛ 
والأعال الجمولة المؤاف فالقرون الوسطى تقوم دليلا آخر على انتشار الواهب 


o 


فى تلات العهود الحدودة الحظ » ويظن أن للروسيين قدرات نادرة على محصيل 
اللغات . ألا يكون ءن الأفضل القول بأن مع الشعوب ينظرون إلى تحصيل 
اللات بغزع يشل إمكانيات الفرد ؟ لقد رأيت على الأفل اثنون من‌الفر نسيين » 
اأولودين روسيا » يبديان ال هذه النجابة الروسية اأزعومة ف محص. يل 
اللغات » وأن تغمرالدهشة آی إجاہزى « إوفق قط ف محصیل أ کثر من ماد 
كلمة باللغة المندوستانيةء حون بر ىأطفاله بلنةعاون ثلاث أو أربع جات هندوسية 
تی اسواق رانجون. هي ظروة موانية معينة » ونث حرى عندثذ أن تنج 
فن التةكير . والشكلة هى كيف نى تلات الروف المواتية» ولكنها لست 
بأی حال مشكلة یط لعز عة . 


0 


رالشاق 
الباس 


ال می 

واضح أن المعوق الرئيسى التفكير هو البلاهة » أو بتعبير لخر » جزخلق 
عن التفكيرمىذ الولادة ؛ ومهما كانت الأحوال فلن نعالم فى الصفحات التالية 
ية حالة م ضية شاذة > ومعظام الناس الذىن يلجئون للشحليل النسى ء ف إبان 
وطيدکامل مؤملين حسين نسم » بنفرون من الواقع وهو أن جميع آفراد 
مدرسة فروید لا ببدون فعلا أى اهام إلا بالالات الطبية » والرجل الذى 
لس لديه ما يبر الشك بأنه سوى » ولکنه يشعر »> ككل واحد منا ء بتلك 
الخاوف الوهية التى جرى العرف الآن بتسميتما عقد النقص ء وريد التيغلص 
منبا » يتصرف مقزز عن الإيضاحات الطبية الليثة مخبرة المستشنى » وهذا 
الكتاب موضوع لاقل » ذىالستوى‌العادى » البعيد عن العبةرية الىلاتعرف 
العوقات »› وعن البلاهة الى تعتبر كل شىء من المموقات › وهو يفترض 
مستا أن ضروب المحياة السوية تنهيأً ها الفرص العادية › ولا تلاق إلا 
الصعاب المادية . 


وعلى هذا الط » فار ٠‏ نوجه أى اهام إلى العلة الرئيسية فى الأخطاء 
البشرية » وهى : « السو 5 العاطفية » وببدو لأول وهلة أنه من غير المتطقى 
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أن نضع جانبا حب الذات والتحامل والضروب المديدة من المحب والبغض 
الى عنعنا من رؤية حتى المقائق كا هى » أو أن نستنتج منما نتانجما الطبيعية 
بيد أن موضوع هذا الكتاب هو إتعاج الفكر وليس إرشاده . وكل 
فصل من هذا الكتاب يفترض أصلا أنبا أمناء فى رغبتنا لإتتاج تفكيرخالص 
من کل الشواثب . 


۸ 


1 ٍ الاس 


عاص 


تالق دیو 


إننا جميعاً نمرفما » فكلا نشعر بحالة مزدوجة ف العقل » ثرى خلا مها > 
خلف شىء ساحر » شہساً مېددا أو مط للعزم » يعمل حاهداً للقضاء عل‌الأر 
الصحى اليد اذى نتمنى ألا نفقده » فعلى سبيل المثال قد نجد شخصا نعرفه 
منہمکا فى حديث بالفر نسية مع اجن ما أروعالفرنسية الوأاصحة الجیدةالسنے ! 
وما أشد الانسياب الذى يغدقه على اللغة ذلك السلطان غو ای و 
الصامت › وذلات التلطلف غير الكترث لأصوات حرف ( 1)١‏ با » 
العا تعحدٹ کا لو كانت فرنسية ! ما كنت PONIES‏ 
لعناء أو جهد يبدو من‌جانہا » وهذا الفر نس یلا یېدوعلیه انه شاعر بأنه پتحدٹ 
إلى أجنبية ؛ حا إن هذا جيب ؛ يالشد ماقت إذ انصرفت عن اللغة الفرنسية | 
ما زات أطالعها دون كثير من‌العناء حين أضطر ذلك » ولكن ليس فى كثير 
من الأحيان » وإنى لأعل أتنى إذا انسقت ايحديث فسا كون مبعثا للسيخر بة ؛ 
حت لا بد أن أفعل شيعا » وسأبدا هذا المساء بالذات » وقد اعتادت مدرستنا 
الفرنسية القول اننا لوحفظنا عش ركلا تکل بوم » وهذا میسور جدا » لقارب 


۹ه 


محصولنا من‌اللغة أربعة آ لاف كلة ف العام » وهذا بيد و كبيرا » ل لا أفعل هذا ؟ 
بالا كيد سأفعل ؛ وبعد عام ونصف سأذهب إلى تور أو جرينوبل لامرن عل 
استیخدام أربعة أو خسة آلاف‌الكلات التى حصلتما مع الفر نسيين النسجمين؛ 
وھذا حتاً حری أن زاو الرء بدلا من مشاهدة الملسرحيات السخيفة . 


وف العاشرة مساء ( ادح على المنصضدة مراجم لعغوية فر لسية ٤‏ وموسوعات 

رهيبة الماظر وهى حلدات تبدو كئمبة خالية من السحر الذى سبق أن أغدق 
أ 

تلك الحادثة الشيقة ؛ وهذه المراجم تبدو بعيدة عن كل ألوان الفتدة » ولسكن 
لا مناص من دراسة قواعد اللغة وازدرادها بأفعا ها ومشتقانہا جميعا ؛ ها 
ذی التصر غات الأر بعة للا فعال» تنقص واحدة مسا عن آخر س٤‏ فتح فہا 
الكتاب » وما زالت كا كانت عردة من الرححمة (تدخلأشباح کشیب ة کا شباح 
الوتى) لا شك أن ذوى الذاأكرة القوية الادة يستطيعون حفظ هذه الأفعال› 
ما انا فذا کر ضعيفة ؛ عش ر لات کل يوم لست شا » هداما اعتادث 
الدرسة قوله ؛ فلماذا إذن ۸ سحفاها أبة فثاة أ نذاك » أو أخذت فى حفظها بعد 
ذلك ؟ لفد خيل إلى ايع آنها ستفعل ولكن الواقم أنه ما منأحدفمل ذلك ؛ 
لسث من المثارن ؟ لست كفلان وفلان ؟ تعوزلى امار ؛ لذلك لا جدوى 
من الحاولة ُ 4F‏ أمن‌الضرورى أن اعرف افر لسية کل شی تم رده » 
وعند مقدم الفرنسيون سوريل وجوبترى تستطيع داعا الحدس قليلا وادعاء 
العرفة فليلا» ومادام اميم يفعاون هذا وما دمت أفعله»و إن عرفت الفر نسيةء فان 
يصدق أحد آننى أعرفها » فالأ إذن‌سيان » و بعد كل هذا فهناك أشیاء أخرى 
افعة محانب الفر نسية ٤‏ شنذ يام کر ذلك الحاضر ی أا لا سکف عن 
القحدث عن شكسبير » ولكنا نطالعه بقدر ما نطالع السكتاب القدس ؛ 


"e 


فصل واح د كل مساء وأتنى منه خلال خمسة أو ستة شور ؟ سأتم قراعة هذا 
الكتاب الممتم التافه » والكنى شأشرع » عقب ذلك مباشرة فى مطالهة 
« تیطلس اندرو نیکس « 


« ذأ كرف ضعيفة . ... تعوزلى المثارة. . . ما جدوى ذلك؟ .... 
فلان وفلان پستطیعان هذا ولک لا أستطيع » ... کل هذه الوائف 
الصغيرة المثبطة للعزم هى ما اعتادت شخوص قصص الأنسة أوستن أن سما 
« هو اجس الأ كتثاب » وهی ليست أفكاراً ودا بل زرقاء قا عة »ا آنا 
الست بالضبط احصارات » ولكنا معوقات طفيلية > تندفع رما لهاجم 
ی عل إرادى ناثىء عاولة حطيمه والقضاء عليه ؛ فإذا انبرى لقتال متثاقلا 
ارغپته فی أنثٺ يصبعح عزما وطیداً کرت الأشباح المعادية راجعة وقد ازداد 
عددها سبعة أضعاف وراحت مدد هجاتما حت ترسخ دعامة عقدة النقص : 
« لا أستطيم أن أفعل > ل کن فعله !» . 


وإذا انسشنا قليلا فى غبرة من الاستكناه الذاى وجدنا عقانا مأهولا 
اتصارات فارغة تزيد فى عددها على الأفكار » وأن وجودها هو ء إلى حد 


کیډر ٤‏ العلة ف حر نا : 


ولست عقد النقص داعا غراس وجود أشباح كعاك الى ذ كرتا الآن؛ 
ویکئی أن يرز غرض أو رغبة » غريبة عن الفكر أو احتال لفكر نتتبعد ء 
حن تقعدال عماية الع كير الثمر ؛ وكثيرون من التاس يعيشون حياتهم اليومية 
متقے ین شد صیات غير شخصیا مم ولذلك فإن عل عقوهم يفده المد 
الداع وببعده عن‌الماریق‌الدوى ؛ وقلياون جد ه الإنجايز الذين » بعد لشذيب 
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لام فى هيئة إدوارد السابع وجورج الحامس» لم يعودوا بعد ذلك قط لما كانوا 
عليه » فأفكارم وألفاظم وأفعالمم أرخت علم صورة المثلين ؛ وقد اعتدت 
ونا فی باریس أن آقابل رجلا یشبه ألفرید دی میسیه شا جيب » ولكنه . 
يكن للاسف الشديد ألفريد دى ميسيه » وإذا كان قد أقنع تفسه بأثه لم يعد 
ديبو أو ديرا فقد فنيت شخصيته تماما ؛ وكثرراً ما يعمد السياسيون إلى القيام 
بأدوار شخصيات تارحية » ومن عة نصبح عدم أماتمهم التاريحخية عشرة 
أمثال ما كانت عليه ؛ أما القوم الذين يبدءون فى محصيل اللغة متوهين م 
أجادوھا إلى حد یکئی لاستخدامہا کا يستخدمما أصعايا » من الممكن جدا 
ضبطهم متابسين يتمثيل التدفق الإبطالى » آو المرح الفرنسى »> أو الاتزان 
البريطافى » وقليل من الطلاب الذين ارتبطوا تام بلغة أجنبية م الذين تلافوا 
تلك الظاهرة غير الشرفة “ وم على بقين من أنهم ء طوال فارة هذه الظاهرة › 
| نكن أفكارم خالصة ماما » بل انعكاسا لطراز متخيل إيطالى أو فرشسى 
أو إمجليزى ؛ ولا يستطيع الرء أن سرف فما للغة الإجليزية الأسيكية من 
أ ر كبر ف « أسركة » الأجانب . 


والاتصال الاجتاعی باحتياجانه وإشباع رغباته س بفاقه إذا أردت 
التسمية الصحيحة — مود لعدم الإخلاص المعطل لافسكر ؛ فک عدد أولتك 
الذين بجرؤون على القول بأنهم لم يطالموا الكتاب الذى راح أربىة أو هة 
أشخاص ف حجرة استقيال يناقشون موضوعه فى لغة سائغة غير مشحزة ؟ 
ك عدد أولئك الذين لديم الشجاعة الكائية فلا ينضمون ازم: القرطين 
حین يقولون « أوه ! أجل » إن هكثاب راثم ! » وهى عبارة لا نخدم أحداً» 
ولکنا تقو ي العادة الملسكة لاروح الحاصة بقول شىء ما حين لا پکون لدی 
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الرء ما يقوله ؛ وة طريق شائن آلخر يصل بين الحداع والإخلاص يتألف من 
شراء الكتاب حتى ولو ل يفتح قط ؛ والنحص العرضى لأرفف مكاتب 
البمضتضن النور وتتكشف الأمور » فقد جد كتباً شائعة » من طبقة معينة › 
ما زالت متصلة الأوراق لم مس ؛ ولست أشك قط فى أن نجاح أحد الكتب 


الفاسفية القى راجت منذ زمن بعيد » عاد إلى أنه من الصنف الذى ل مس . 


ويقوم بتمشيل الممرلة ذانما شبان مرد صغار يتسرباون بطيالسة قامة من 
ادعاء معرفة كل شىء وإتقانه » فيعمدون إلى عاكاة محة التخاطب اللاصة 
بالماوم والفنون‌التى لايعرفون عنما شيا » وما الذى يسمعه الإنسان فى ممارض 
الصور أو بعد حضوره فل موسیق ؟ لا يتورځ أقل الناس معرفة بالتصوبر 
والوسيق عن الحوض فى مناقشة أصوهها دون تورع أو حياء !. 


إن الرغبة ف الظهور » بدلا من الوجود حقاً » تستطيم أن تفسد حقى 
عملية العقل الشرعية الأصيلة » وفى استطاعشناآن نفترض مثلاء أن رجلين 
استیخدما عقليپما » فى عكوف متسأوء لمشكلة أسباب الحرب العظمى » فإن 
أراد أحدها أن يعرض » فى معالجته هذه الشكاة » وطبيته أو شعوبيته »› 
فإنه سينتج فكراً من صنف أدلى من تفكير الرجل الأخر الذى يتتصر هدفه 
على أكتشاف اللقائقء وعلة ذلك أنه ف ىكل خطوة خطوها إلى‌الأمام ف أئناء 
حه لامر » جد الأول نفسه مسشخدما المعلومات القى حصاما لعوه » واارؤية ء 
ککل شبح دخیل › تضعف لاما تسم قوۃ ت بره . ومن قبيل ذلك أيضاً 
استمع لحطاب أو طالم شعراً بقصد حفظه واست ذكاره: لاشك فى أنك ستحقق 
قصد أو بعصه ٤‏ پيد أن ار احطابة أو سجر الشعر سيعضاءل ببب مثل 
هذا الشاغل الحارجى المسبق . 
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وإذا جاورت فكرتان فى الع قل جنا إلى جب » فإنمما يعطلانه داعا ) 
وإنك لن ترى صورة على حقيقما إذ اكان البمعض قد أخبرك من قبل أنها فة 
منقولة مع نها ف الواقع أصاية » وفى الحظة التى تسمع نها ليست منقولة » 
تعود الصورة إلى ذهدك ف جدة نابض ة كانت اعوزهامنذ فلات قليلةء والمقارنة 
الوحيدة الى تبدو مناسة هذا امقام توضحا دهشتك حين استكشف أن 
ما توهمعه شرا فى زجاح النافذة هو ف الواقع حدأة كبيرة ف الو : وفعلا 
ترى النقيطة الدقيقة قد كبرت عشرة آمثال عا کا نت عايه من قبل ؛ وبالضہط 
تستطيع نةس الظاهرة أن حل نى عقولنا » ومحدث أن نعرف أن أحد الناس 
أ كبر منا سنا » وتظل هذه الءرفة سنين ٠‏ كثيرة دون » حقيقما > أو بعپارة 
أخرى دون رؤية وجه هذاالشخص » وف يوم ١ا‏ نرى هذا الوجه بغتة» فنصدم 
إذ بجده متغضتاً مستا . 


إننا نيش على الأفكار الق تكوما لأنفسنا ونيا سا » رأيت رجلا 
ذكيا » بل متألق الفكر أحياا » بذبل ويذوى لأنه اعثاه ف مبداً الأمر أن 
يدر کل فکرة بارعة لساوره » لفرصة أفضل » وبالتدريج أصبح يضن حق 
بإنتاج مثل هذه الأفكار ا قد يضبن السمكت ارعاش طول ممم" 
عن تفریغ شحفته السکہر باثية متتدما بأٰما لاد ستصیبه بالإعیاء » وکان تسجیله 
لکل عایة عقلیة یشعر ہہا » تدخلا ف سرا ميم ء حق حل وقت أصبح 
فيه جرد حطام » ومن امروف جيدا أث الإسراف فى السير على 
مج واحد متام يسةر عن لار متاللة لأنما تصبح شرا ملازم) للانسان 
کظله . . 
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وقد يبدو أله ينبغى على اللكتاب الدربين منيا ملاحظة طريةة 
سبر عقوم ٤‏ والذين بد المرء حا فى خطوطاممم مادة خصبة لإ نشاء فول 
لتفكير . پنبضی علیہم أن یکو نوا أ کثر الجس البشری حررا من تاک 
الأشباح المروعة ؛ ولكن الأس ليس كذلك › فعضل الكتاب ذوى المواهب 
الأدبية الحقيقية » لا يسيطرون على أعصابهم » أو فى كل الأحوال » ذوو 
حساسية فائضة » تور على أخيانهم كل الانطباعات دون قيد » وكثيراً 
ما تکون ى قسوة ؛ وكان اللياليون من رجال الأدب والفن يفاخرون بهذه 
الحساسية » و رهفوننا بإسر افم فى الإشارة إلا > ولكنها موجودة بذات 
الصورة » حى فى العقول الواتحة العنفوان ؛ والواقع آنا من ات الممنة 
الأدبية وهى قاصرة على ايدان المنى » وة لفيف من رجال الأدب مجدون 
راحة لأعصابمم ف الرسم ويفعاون هذا دون شعور معوقالم العادية ؟ ومن 
الماحية الأخرى فإن الحرية الطليقة بل الجسورة الت يتيز بها كثيرون من 
دنین » حین بلجٿون للکتابة» ثي ما تير حسد إخوانم ذوى اليول 
الأدبية اللالصة. 


والكاثب رجل وطد العم على أن بءرض حياته الباطنية الحص العام : 
وما ل شمر بالقوة الكافية لأن بجتاز هذه الحنة فهو عرضة لأن يفكر فى إدراك 
هذا التعر يض الى لنةسه »> وهذا الإدراك شبح يأئى معه بالضعف والمور ؛ 
ولس هناك من یعرف جیداً مثل ما يعرف الکاتب أنه ينبنى عليه آلا يفكر 
فى شين فى وقت واحد » ولكن ليس عة من هو أشد ميلا منه لفعل هذا ؛ 
حت لقد لاحظ هذه اللقيقة ذلاف تاع الغالى للحقائق الحردة » بل ذلك 
الإهاب‌المتجسد لفيض المعرفة اللكين « فارو العجوز » وهو بقول فعلا » بلغة 
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لاتينية ناضحة : إن الرجل الذى محصل لنفسه على المعلومات کک يعید رو ایا 
على الأخرين » هو غحية » حين ينمل هذا» SYA‏ نفص . 


والكاتب حاط بالأشباح على الدوام ؛ وكان « تين » فريسة لرغية 
ملحاحة فى أن يقع على معادلة أو وصفة تعكس له صور العام » حتى شغته دراسة 
التاربخ من هذا النزوع العلهف » باستبداله بتلخيص مبسط لا يمنا التارخ 
من أن المؤلف كان » فى مبدأ الأمر ء مستنكنا منه “ وة شبح ذو قرف هو 
الحوف من أن برى للمرء وجا واحداً من الموضوع الذى يدرسه ؛ وقد اعترف 
کارلیل بأنه عرف هذا الحوف الومى وأازم نفسه بأ يقوم جد ياس 
التغلب عليه ؛ ولا مخاف الكاتب من جرد نقاط الدب س فيم ينتسبون 
إلى مهنته الماصة وهو متأهب لأن يقاتلهم بكل الأسلحة الممنية عاف ذلاث 
الاحتقار ¬ ولكنه برهب بسمة القراء الوهميين » رجالا أو نساء » الذين ل 
يقابلہم قط وحمل آ۷ کون شم وجود؛ ولکنه ,رام »> مین عقله» کتحقیقی 
لکل ما يتمنى أن يكون من إتقارب موضوعه »كا ل ر كائوا من العمالثة ؛ 
ويزداد اللوف الوهى سوءا حين يعرف أن القارئ الصعب المراس له وجود 
حقیقی ؟ وقد اصح معظم تلامید آجلييه من الكتاب » ولست أعرف أحداً 
مهم لا تفزعه ضروب النقد الأديى الشمر غير الأنالى ء الذى وجه أستاذم » 
إذ يشعرون بقسوة هذا النقد لأ بين فى وضوح أمانة قصور نظرة التاميذ 
انلارجية › ومع ذلك فأنجلييه تفه ا یکن علا کا کان يبدو : فى الاحظة 
الت کان يفکر خلاها فى مؤلفانه كان يكار من إظبار القل بل والا كاب 
حاولا التعرف إلى أى مدی ارتفع به إ مامه فعلا »کان یفکر بغموض وضجر › 
لا فى كل ما هو بالغ القوة والعظمة سب » بل أيضاً فى أقل الأشياء ذات 
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الفوارق الطفيفة الهمة فى المعى وغبر العى » خشية أن يتخلف ف المرتبة عا 
شه ر أنه قد وصل | اليه فی ول تاج عظے ل « الصديمة الفقودة » غير وال 
ما إذا كانت الموضوعات التى جذبته إلا عالمما وهو فى أحسرن حلاته » 
وخلال سنوات عديدة س إلى أن استرد شطرا من عقيدة والدته الدينية ‏ 
أودع كل مله فى اللاود على دعامة هزيلة من بقاء بعض قصاده الشعرية فى 
ذا كر الأجيال المقبلة غبر المضمونة . 


لا وسعطيع أحد أن يذ كر < من امن الأد بية الأصيلة قد تبرض لاغراب 
نقيحة للا خذ بفکرة أنه لا جدوی من تكرار مالا بدأنه قد قيل »«رات 
كثيرة فى الاضى ؛ والمحتق أن رجالا مثل إميل » أو من قبله ! مثل جور 
ودودان » | يفلتوا من هذا الشبح إلا بكابة أشياء خيل إلبهم أنها لن يطالمما 
أحد قط سوام» وفى المراتالمليلة ٦ال‏ کتبا خلايما للجممور جلى الأثر المعرقل 
فوراً للعيان . 


ويمكن ألا تتكون نة نهابة لقانمة تلك الؤثرات الى تعرقل تفكير 
رجل موهوب 6 بل لا (سعی إلا أن أضيف أن رجلا ْ مش جول لمیتر ¢ 
رم محرره ن و گی من کل العوقاث اسم بان 4 اول لا ستعادة عور الافى 
عکن أن دصح وھا مش اطا و صيحية ة هلا الوم سار ترا بارس ازمل A‏ ( 
بعراقا البيحة غير الألوفة » ولکنه لا رى شيا مها ؛ وف تأثر من هذا 
اوم المتسلط » سيرى جنبا إلى صورة المال المشتغلين حاليا بتغليف الكتب 
ولن رلشفوا نيدم الأبيض رل ظمر وم دای" ( صوره الما الثادر بن ف 
« الألمة ظمأى» وكلمن الصورتين تبطل أثر الأخرى فتدلاشيان من‌الذا كرة ؟ 
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و هن ر سی دک ف اعت ټط ان سترد ول MH‏ ذلاب لباریس» عليه 
بعك مطاأعته أو اقات اأ ركز دی رو شید Marquis de Rochegude‏ |استېدل 
هذا بعادة رينان أو سنيو فيررو العقاية ف رؤينهما للماضى ا لو كان هو 
المحاضر» ومن مدنمما عن أسواق امال الرومانية القدعة عصطلحات وول 
سر بت » Wall Street‏ « سوف آمریکا اما Il‏ ¢ وکل شىء سل رھ 
جليا فى لحظة » و اکى عندئذ مختنى ذاك الشىء الذى يبين الفرق بين رجل 
الال الرومایي القدم وضريبه فى الععر اللديث » التموىذة المعصلة بالماضى 
السحيق ۰ 


وعلى التكةابة تسه مناج للاأشباح وذو خعاسر على الإنتاج الشرعى 
لل کر ؛ وینبنی آلا يكب آى إأسان مام استمتح بال ما به ؟ پيد أن لني 
من المكتاب الترفين بزيد شعورم بالمد على شعورم بالمتعة ؟ ومع ذلك 
فالإفصاح عن الذات ١بج‏ انكل إنسان » وكشر ما اتضح أله ضرب فريد من 
التخفيف عن الناس وإراحتماء أما الملة ف آنه لس داعا کذات قد يكون‌عدم 
إتقانه للغة المستعءلة أو تلة اهام باأوضوع العام » أو أى من الأسباب المتعددة 
الق جاءت بالصفحات السابقة » ولكما فى الأصل شبح نشا فى أيام الدراسة » 
هو عادة التفكير فى الأوراق اللالية ٠ن‏ اللكمابة الرابضة حت الصفحة الى 
نقوم بتیحر رها م نةورنا من عرضا وط وها » وتام ةنا لعرفة الوسيلة الق 
یکن ہا کتابتها برەجها . 


ویتوھ بض الناس أن عایہم آن بضہوا کتابا »کا کان عاہم » وم فی 
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لا» وطوال الوقت الذى حررون فيه فصلا من الكتاب » نى أن يسةحوذ 
على كل انتتباهيم » فإنه يساورم قلق فما يتعلق بالقصول المقبلة التى ل مدد 
ممالا پل ول ترد على اللحاطر بعد» ومن عة يقع ظل القلق على الصبغحة 
الجإارى تحريرها ء وما دام الولف لا يأخذ بعادة « وضع كتايه إلا بعد إغامه 
فى عقله » على حد قول جور »أو أنه لا وستطيع أن يقول بأمانة مثل راسين : 
« لتد نمت مأساتى » وما عل“ الآن إلا أن أ كتب أبيات الشعر » فسيكون 
فريسة لغاطة تاميذ المدرسة » ولوس ممة شىء مثير مثل عاولة تصيد الأفكار 
والوقائم بقصد تنوضيح مسألة نظن أنها حيوبة لنا» وأن بهجة اللكتابة حين 
تسقر محاولتنا عن النجاح هى مكافأة فريدة لأمانتنا المقلية ! على فقط عن 
الحاجة الملحة أو الرغبة البراقة فى وضع كتاب وكل المتعة ذهب مع ارج 


و بعض الناس » الذىن يفكرون فى حرية وبطريقة جذابةعندما يتحدثون» 
یبدون وكأنا قد وضعوا عقوهم فى قفص خان » حين يشرعون فى الكتابة 
وقد اعتاد أذکى رجل عرفته فى حيالى وأسرعمم بديهة أن نتج خطابات فة 
ملة » بعکف عل کتایپا ساعات وساعات » وعمة زميل ساہق لى اقتصرت 
دراسته وميوله على الأدب فقط » أبدى على الرغم من ذلك » هاما بالفاسةة ء 
ودون أن يقرا لى فليسوف راح يتحدث بإفاضة فى المشكلات الأساسية» 
بأصالة تثير الدهشة » وقد اعثاد زميل آخر أن يدعوه «روبتصن كروزو 
الفلسفة»» وكل عة كان يضطر فا هذا المبقرى للكتابة » تضاءل ونہاوى 
عائداً إلى حال العقل التی‌اعتاد أن يون بہا » قبل ذلك بأعوام » حين كان يتقدم 
لتأدية الامتحانات بالسربون ؛ فأصالته فى الفكر أو التعبير أفزعته » ونتاج 
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جوده » أو بابئی ان أقول لاسا عد ابات کات صەسات باردخ EYE‏ 6 عبد 


إلى الأذهان مفدمأات ار جح اللغو ب لاطلية : 


ومعفام الكتاب عبيد لماذج معينة من التعبير » و يمكن أن حذف من 
ملابين الجل العبارة الأخير ة اأبتدثة بواو العطف» القىقد تكونغير ضروربة: 
إذ کثیراً ما کو ن جرد تكرار أو تلخيص أضيف فقط لتحسين خانمة ال 
ویکاد يشبه هذا ف الانتشار عادة استمال ثلاثة أفعال أو ثلاث صفات > 
حيث يصح أن يكف فعل واحد أو صفة واحدة ؛ والكاتب العادى لارشد, 
بل يسوقه مرغا توقیم رخیص متصل به اتصال لاعب النادی بالاطیب قبل 


القرون الو سعلى وهذه الود العسة ٥ن‏ شانہا أن تعوف تکار المرء 4 


ولا يسةطيع السكتاب الاتزو ن على قدر أ كبر من الموهبة الفنية آر 
يتخاصوا من الفسكر ة بأن اللغة الى پستخده وما أدفى س إلى دد الضياع 
عن‌الأساوب الأدى ارفیع للا جیال القدعة » وتبعا لذلات فإن ما ينتجونه حرى 
بأن يبدو صورة للاحلال » غير ذا لرن ملاحظة جوته المدعة الوجمة بان 
« الإنسان اذى يى عن زمنه هو ف القيقة تعبير عن كل الأزمان » وهذ, 
المكرة فينة بأن تققح باب القفص همم » ولكلهم يواصاون نماعح القضبان 


r و٣ J‏ ٴ 


والكتاب الذين ته وقمم أشد ما يكون التغو ق من شواغل الذهن‌المارضة› 
وتةسد عابم حى ايل الإخلاص ف بدایما م قاد الفن » وازن بین کتاب 
«الخاضر اٽت» اؤلفه رینولد » أو کاب راسکین «ااصورون اأعاصرون» أو 


کتاب » أو حر الأمبن» بالاعة افر اسية أو له دی ميل و بين القالاٽ عن لفن ءال ی 


+ 


تظہر فی معظم الحف فر عان ماستدس أن هولاء النقاد المزعومين بتظادرون 
بام بعرفون ما يکتہون عه ٤‏ ويکتپون عن هذا القدر السلى فی اسلوب تام 
الیکاف ؛ و شير دهشنى داتعا أن أر ىكاتب قصص خيااية أصيل يستعمل ف 
معاته للصور 6 ساو رتسا (lê‏ لو استعمله کاتب آخر لأئار از دراءه ْ 
كا كته وتكافه » والسبب هو أن الكاتب القصصى التحول إلى ناقد لفن م 
: بعد هو نفسه بعد ذلك وإعا أصيح رجلا 1 خر » والوعى المزدوج يشبه حاولة 


رجل یرید أن ری شیئین فی وقت واحد . 


إذن فعقلنا مثل عیننا » لابد أن کون منفرداً » فالأطفال » والسطاء من 
الناس » والقوم القديسون › والفنانون › و تيع من ستحوذ علیہم حدف 
az.‏ ا يدع عالا لشواغل ذهنية دنية »> والاصلحون والرسل > والزعاء 
أو الأرستقراطيون م نكافة الأنواع » لبون ألبابنا بصراط رويام العقلية 
الستقيم . وعلى النقيض من ذلك أولثك القوم الميبون » الشخاذلون » الضعفاء 
والقوم الذين فطر وا على‌الاسترشاد لا الإرشاد» والقوم ذوو الحساسية الممتمون 
اثر تصرفا ہم على الأ خرن التشككون ف عمل قوام العقلية ولا يكفون عن 
عحاولة اتا کد مها » جميع هؤلاء هم مقدرة قاصمة على إقحام أفكار دخيلة 
أو طفيليات عقلية » تسد فى مبدأ الأمس طريقما ولكنما تعحول بالتدريج 
إلى خوف وهی » يعطل رؤيام » ونی الناية خلف فم ذلك الإحساس المزمن 
بالتقص » الذى يصفه الصطلح عقد النقص » بوصوح فی کل الأحوال ٤‏ 
لحيل الحاضر ؛ ول و كان فرويد وأدار لم يفعلا شيت سوى الكشف عن وجود 
مثل هذه العقد » وتعميم الاعتقاد بأن فى استطاعة الممالجة السايمة حلا › فإن 


م شٍ 
أ رها ینبشی اعتباره هیداً . 
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ھا ا # وت س UL‏ 
ليف شاا طفيايا ت العطاي 
( ؟) المحاكاة وائعاشرة 


قلت فى الباب الأو ل من هذا الكتاب إن جيم الأطفال بتەتعون بضع 
سين برؤبة مباشرة وانطباعات فورية تظل أشد اللحظات حدة فى حيالهم 
القبلة متصلة بها ء ويمكن مقارنة هذا المدخل السحرى لاحياة بسر الفحر فى 
المدينة الكبيرة» نغلال فترة حالمة قصيرة پتراءعی کل شىء نضرا کا و كان قد 
رز للوجود لتوه » ولكن سرعان ما تفسد 'ررة وصخب خغرى الياة المعتادة 
الرتببة هذه الصورة الأولية الرائعة وتطوسما الرتاة المملة ثائية . 


والأطنال الصغار يغهمون الرجال والأشياء دون أى وسيط» ويكوز 
أول انطباعاتم عنهم قوي إلى حد لا محتاجون معه للعودة إلى مصدر الانطباع 
ارسى » وهذا يقح كثر من الآباء فى ليطا إذبرفضون التسلي جا لاطفولة 
من قوة اللاحظة ؛ وحوالى السنة العاشرةتصبح الأشياء ختلفة » فيرف 
الأطفال على التقدمين عنم فى السن وا كونهم ؛ وف شور قليلة » وأحيانا 
ف بضعة أسابيع » تسعطيع ملاحظة التغيير : رجل صغير » امآ صغبرة »> 
حركات مسنين » ضروب ساوكية معينة فى النطق أو التعبير اللفظى » ظور 
اهام مزیف بأشیا, معينة أو عدم ١‏ كثراثمععمد حو الآخرن » وقد لا يبدو 
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التصنع على تعبير الوجه » ولكنه يكف عن أن يبدو طبيعيا ريثا » والغامان 
أ کثر مياا لاغاہور عظر اللشو نة والاستهانة بكل شىء - و اأحیا نا یکو نون سو ا 
من هذا إذا تصادف وجودم فى بيئة حوشية ‏ أما البنات » فعلى النقيض من 
ا “ چن پستعدن للذا کرة عروس الثالثة عشرة الق اعتاد القرن السا بععشر 
على القسلم دون اعتراض عديمن‌السابقلأعارهن و رسائلهن‌البادىة التكلف؛ 
وفی حالات کثیرۃ یمز الناظر عن ان بلاحظ آی جید واع من جانب بڕاعم 
هذا الشباب الفعح للا مل » ولكن لا يسعه إلا أن يشر بانخفاض ملحوظ 
فى الفتنة وعدم القتكلف ؛ فالأفكار المفغصح عنما » والموقف إزاء الياة بل 
حى إزاء ا مزر » خالية من المتعة » بل خالية من السرور ؟ وعرونة الروح 
وقدرتها على استرداد مانها أو فجا اعتادت أن تسكون عليه › فإنك ستجد 
غه انا ف الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من عرم يقومون » دون تأثر عاط › 
بجر نهم الأولى ف الحيط أو فى غابات كندا أو فى روما أو ف مصر » فهذه 
السكائنات الصغيرة الغضة رمتہا الت كانت حت عبد حديث جدا مثل سحب 
الصيف الوليدة الخفيفة » القى تشر بكل نس وتعكس كل صورة » أصبحت 
الآن سابية يماماء ورور الأعوامء ما لم يساعدم شعور نبيلعلى الصعود إلى فة 
الجہل ثائیة › فإمہم سہزدادون شہا باجاهیر أ کر فا کر » فیستعیرون من 
اللايين » فى كسل » أفكارم وتصرفاتهم ولغتهم . 


مادا پلبی عله ؟ هده م اشک رپا دلاک لان أى سی بستطيع أن 
ينقذ الطفل من المشا كلة من شأنه أن عل كلامنا قادرا على أن ينتج أفكارا 
خاصة به ؛ وبازم تمل الأطفال »وتكن بجائب هذا يازم ترك م ليقو موا پشعلم 
أتقسمم ؛ وف أمريكا من العبث أن عيل الآباء بالسايقة » وأن تزداد الدارس 
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اتجاها » لمعح الأطفال كل الرية العقلية الى يستطيعون استخداميا » فالسلوك 
الجاعی متأصل عاما حت لیستحیل أن‌یفات منه إلا العبقری» وف فر نسا بل وف 
کل اقطار العام القدے يطرون اا کا مع قدر معان من النغاف DD:‏ انظر إلى 
والدك ‏ تصرف مثل الوالد ‏ فكر ف الأخرين لاف قك س دعهم 
بتحدون ؟ سيحبونك إن فعلٹ س لا تصرح دا بحل ما تفکر فيه ؛ 
ستؤذى المشاعر ولن حبك أحد» ولا شكفأن العوذج المقترح اسحا كاة ليس 
هو السيد لسست ولكنه السيد فلنت ؛ ومن الموكد أن فلات لس غبياء 
فشمة »> لحة من السخرية » مخبأة فيه تعود فقطإلى تقدير سلب للبشرية . ولسكن 
من ذا الذی پستطیم أن ینکر أن لسسٹ ری حقائی من صنف ای ؟ . 


ولا حاجة للقول بأن معظمالأطغالء بإعطانمم الما على ما هو ء قد أشقام 
اظ فى البيئةالحيطة بهم أ كثر ما أسعدم غين يکو نون فقراء ۽ ويشعرون 
برثاثة ملابسهم » وسوء تفشثنهم » وبصفة عامة أدلى شأنا من غيرم » فإلهم 
حريون بان مخضعوا صاغرين للساوك الجاع » دون اعثبار لماقد تكون 
عقوطمم متسمة به من تفوق ؛وحين يكون مم آباء أغبياء فأسئلهم » إ نكشفت 
عن أية أصالة » سيساء فما وتقابل بالسخرية ؛ كذلاث ليس من غير الأوف 
أن نسمع أن الدين » وهو التبم الأصيل الى يسمو به الإنسان فوق ذاله › 
ستخدمه الکكبار كو سيلة تحط الأطقال وإخضاعهم للساوك الجاعى ء وإذا 
فطنوا إلىالواقع » وهو أن المسيح والقديسين ل تتطابق تصرقاتيم ماما فسرعان 
ما يساقون لإدراك أن امسيح والقديسين فى عام منفصل » وأنه ينہنى على 
الأطفال الصغار الطيبين أن يقنعوا بتئفيذ ما يطلب مهم مله ؛ وهكذا فأحاد 
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ميول الإنسان الغطرية للحا كاة > بكراهية الجاهير للتفوق واليروز » يعمل حا 
على طحن الفکر واستتصاله خلفا وراءہ جھاز الجا کی البشری غسب . 
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والمعاشرة غرإزة تكاد تسكون صنوا لمحا كاة مع ميل لإذكاما » وهذا 
لايبدو جلي مثل ما يبدو بالولايات المتحدة ؛ ولعل جع هذا أن الرواد 
الأواتل أتو معيم بسجية التعاون الفطرية عند الجنس الا نجاوسكوفى ولکنہم 
عحروا مدة طويلة عن استددامما ,سب اصطرار م للحياة فى وحدة لسبية » 
ونتيحة ذا فقدوا اليل مسبقاً لمارسنها على أ كل وجه حالا أتيحت هم 
الفرصة » ومع ذلك فحلفاؤم أ كثر الناس ميلا للحياة الاجماعية على وجه 
الأرض ؛ ويتقابل الفر سيون ف المدن كا يتقابلون فى القرى ٠‏ أيام الاحاد 
« عقب الاتنہاء من صلاة التداس الإمى » س مصطلح اجياعى ميزولكن 
دع خصیصهم عشر دقائ للا سثلة المتممة لفحص العظة الشامل پمودور 
العامة شثونمم الحاصة ؟ ولازهد الأمريكيو ن قط أحدم الآخر ؛ فالنادى 
لایكنى ولابد من وجبات منتصف اليوم كلحق ل ؛ بالإضافة إلى اجاعات 
من کل نوع ؛ کتغییر موظفین أو تدشین هیثات ؛ أو استقبال هذا أو حغفل 
تف كارى لذاك ء أو حفلاٽ دجاج أو ظباء » ولا داعی لذ کر حفلات الوسينی 
والمسرح وهی جرد تکا لا أ كثرء وإذا | يميا لصديقك الا مریک الا جتاعی 
ما هو أفضل استخدم على أ كل وجه قاعة الا نتظار أو « حجرة التدنين » 
بفددق » وأ كون نأ كرا للجميل إذا أنا ازدريت هذه الأخبرة الى أدن ها 
جر ا ععرفة القليل من أ خطاء الامري والعديد من ساياه » وكلة«موصل» 


ل۷ 


ine‏ الى لاتشیر فی إت جلترا إلا إلى اجار تعنی فی أمر یکا شیا آم ربك 


ومعروف جيداً أن الديقراطيات تنتج التاثل الموحد » وكذلك الال 
مع المصغرات الاجماعية للديةراطيات »› والإسراف ف الفردية يصل فى التقدر 
إلى حد عدم تأدية المممة ؛ وحين يكون الناس جممية لجاب المصالم العامة أو 
رعاة الأ ذواق السائدة هنال ركد أن رقب نشجيمما للا شياءالماثلة وترقيتما » 
فتبتدع التصرفات » وتؤ كد الواقف » وتوزع الشعارات التى تضم طابعاً 
موحداً على الناس الذبن لولا هذا لاختلفوا ء واختلاف الرأى حيث يوجد 
الكثر ما بمكن ترقيته بالامحاد فقط يصبح أسوأً ٠ن‏ المرطقة ويستحيل 
إنجازه عملا » ولا تكاد المقاومة المقلية تقل عن ذلك » والأمواج القى تطنى 
على الميثات فى أوقات الانفعال الشديد أو الكوارث المدمة برها ججيعا 
وتطمس بصرها إلا ما كان منا بالغ القوة » بيد أن التأثير المتواصل غير المرلى 
للوعی الجاعی بسفر عن التتاح ذانہا › ولقد استرعی نفاری بضع رات فی 
أءريكا أن وجدت المستوطين من بى جلدلى يظمرون ضد الزنوج نةس 
المحامل الذى يملا الأفق من حوهمم والذى لم يكن لديم أبة فضكرة عنه قبل 
هجرتهم ؛ ولیس هنا تكلف أو ادعاء » قا لمعاشرة فی كل در-جاتما تجعلالتفكر 
الفردى » أى التفكهر القيق الوحيد » عقبة كأذاء . 


وف الاستطاعة إلبات هذا بتقدح مثات من الأمثلة » وليس عة شاهد 
على سلطان العاشرة أ كثر روعة من الفاتنا لتقسجات الزمن › والتقوم 
الزمى والساعة طا السلطان الأعل » فإذا اخيفيا انارت الدنية كا نعرفما ء 
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ولكنمما وإن انا عكناننا من الاق بالقطار ومحصيل قيمة قسام الاسم 
والسندات للالية فإننا أيضاً ضصاياحا ؛ وليست فقط الثو انى الضتيلة الذشطة » 
على حد تعبیر موباسان » تقرض کالفار حیاننا › ولکن ف کل عام » يقم علینا 
عيد ميلاد آخر » امود صخر » بيا تكون فكرة السن » كنقيض لاشباب» 
شبحا عملاقا ؛ ويقول أوسكار وياد إنمأساة السنون من الناس‌هى فى إحساسيم 
باهم شباب ؛ أعنی اہم يشعرون حتاً قد يشعر الشباب إذا قدر أن جعلم 
تعويدة سحربة يتخيلون آم من الشيب › ولا ٹوجد هنا تعويدة شر رة » بل 
فقط ساعات وتقاويم زمنية وأعوام ميلادية على كل مستند بشرى يسه ؛ وإذا 
تبسر حو هذه » أمكن تغيير الأشياء فى الال ؛ فكر فى بسمة زبجية ماريلند 
الجوز المشرقة التى تسأها بسحف عن سنها » فى لاسن هما ؛ ولكن الأ 
يكلف رجلا أبيض جمد يصل إلى العبقرية للفكير عنأى عن سسخافات الأعياد 


السئوية . 


وتنتج الستخافات كل يوم عن الممل أوالمعرفة الناقصةءوسرعان مائنشرها 
الصحافة ؛ ووجودها توازن إ حاف » فى عل التضكير مستحيلا حت شر 
الوقائم إلى أن الک رة المرضية فى ظاهها كانت نتيحة معاومات ناقصة ؛ 
وتو 1 الاس إنه لا مناص من نشوب المحروب لين تأسس عصبة للام 
کذلات يقولون إن السلام لايمكن تعكيره بعد الآن حت يدفعيم إخفاق مير 
لعدم التسلح إلى امحخاذ سياسة أخرى فعارة قصيرة حاسمة من شاا أن يعمد 
لکرارها قو م يفون لبعض التصنيف ف الوقائم الى بشاهدو نما » وف بضعة 
أيام قد حول الصحافة هذه العبارة إلى شعار لفظى يقف وراءه صف كامل من 
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النتا ج العملية ؛ ومن ذا الذى ستطيم أن یذ کر عدد حالات‌الطلاق الى سيا 
ذ کر عپارة _ اقتفاء أثر السعادة » کی اول فی کل کتاب شد للاطفل 
الأسیکى إلى التارخ القومی ؟ . 


(ب ) اثر بية والتعليم 


الاس من الغارقة » إلى حد فساد الذوق » أن يشحدث المرء عن التربية 
والتعا ہے کموق لاتفکیر دل أن يکونا عو له ؟ ‏ نم ليس الواقع أننا نستطيح 
ا بن رجل مقع وغيره » ليس فقط عن طریی ساوکه ولغته » ولا حى عن 
طریق معاومانه » بل صلا عن‌طریق قدرته على مقاومة فكر رجل‌آخر ودفاءعه 
عن آراه انياصة ؟ الس صد أا لا دیدب وم دبل نلاف شا 9 ٤‏ 
واسعح أ زه تلق تعليمه باحدى الدارس الإجلىزية العامة الحظمة ء أو إحدی 
مدارس اللدسيه باریس » أو بإحدی مدارس ( اناز £ ) الألمانية أو البولندية 
الشبيرة ؟ ؟ والواقع أن کل الاس فة من أفلاطون إل ھی رت سہلسر › ام 
فاسىفا م فنا للعغكير مع محث فى التربية و العام » ومذا يتبين أن مة ما 
بجعل أحدها ماتا بإلآخر؛ وقد نج هوراس مان وتشانتج فى الولايات‌التحدة 
ساالة هابلة من الئاس مقتنعة ر سپا نستطیح قط ر فع د عقر اطية بلادها إلى الوعی 
الصحيح عن طريق التربية و العمل ٤‏ وکا فكر اللإنسان أ كثر ازداد تقبله 


للتفكير » ولا جدوى مرن التربية إذا ل تكن هى الإبداع المج لعادة 
التفكير . 


وعلى وجه ا[سحد يد فالتربية من الو جه الذطر ية ہے ندر یب عقلى دسمپدف 


۷۹ 


مزیداً من المرونة الذهنية » بيد أن المشكلة هى ما إذا كانت التربية من شأنها 
آلا ترك العقل بدلا من أن تدربه » وهل الناس بوجه عام راضون عن التربية 
التى تلقوها م أنفسهم أو إرونها تعطى لأطفام ؟ ألا يشتكون مها طوال 
الوقت ؟ إنه لما يسترعى النظر أن رابليه ومو نتاف ولوك وفنياون وروسو » 
وكذلات معظم رجال التربية الذين ظمروا ف القرن التاسع عشر يقفون ضد 
المعمين » ولمل هذا راجع إلى أن معظل هؤلاء النظربين م محصاوا عى أية خبرة 
قط عن هذا الشىء الصلد غير الأليف > وهو الفصل »> وام يتصورون أن 
مأ م عایه الان كا نوا عليه فعلا وش ف الثانية عشرة أو الرأبعة عشرة من‌العمر » 
ولكن هذا عائد صلا إلى أنتفوقم العقلى يعزو ما حسونه من ضروب العجر 
إلىالوسائل الرديئة الى كا نواضحية ها فى طفولمم» والمعدون الذينيسفمون 
وم کل الخ س المصاحين الدين نستحوذ علم فكرة سبخيفة بأن الفصل 
شیء الخر عدا الشخص غير الختبر الذى | ساس تیاده يوافقون » على الرغم 
من‌هذا » على أن وسائل التعل القاعة غير جيدة » ون اولامهم واختبارانهم 
وإحصاء ام الى يستخدمونما لإثبات وجہات نظارم علا مکتبات برمما » 
ومادامت هذه هى القيقة فمن الصعب دحض النتيجة بأن التر بية لسٹ هى فن 
التفكير کا ینہغی أن یون . 


ومع ذلات فالرآی عندنا آنا قد تكون أسواً »ن ذلاك » فف سن الرء 
حين تكون الانطباعات غاثرة كا هى خفية مؤذة » كن أن تنج التربية 
غير الربية طفيليات عقلية » وهذه حرية بأن لسفر بعد حين عن عقد نقص 
أو - أسواً من ذلك س تستطيع أن تشوه نظرتدا رمتما إلى الياة : وللتربية 
فی کل قطر أخطاؤھا الی قد ملا“ البحوث الى تثیرھا مکتبات با کالما ؛ 


A * 


وازام علينا أن نضع حدودا لأنفسنا ؛ ولكن الأءر لا يستازم وققاً طويار 
لإظبار أن التر بية بالولايات المتسحدة مسرفة فى إصرارها على أن تكون عاية 
لا نظرية › وأنہا خلف ف ذهن التابيذ فكرة يضة بأن‌الفقافة | ما ھی ضر ب 
من النفع أو لون من التسلية للقلة من الناس ؛ فى حين أن التربية فى فرنسا هى 
تقيض ذلات وهى ترق بالثقافة فوق العمل إلى ارتفاع تبدو معه متع العقل 
الجردة أ كثر ية » إلى حد بالغ » من الواجبات العملية للحياة » وفى الخالين 
تتشت القدرة على التف كير السام > وقد يصبحمن الضروریقضاء عر بأ كل 
لتصحيح هذا الحا الأولى . 


وما زالت التربية فى أمريكا على نطاق واسم ضرب) من تربية الرواد أو 
أ بناء الرواد » وقد يشير هذا التاً كيد دهشة من يعيشنون مدن أمريكا العملافة 
ولكن » حى هناك » لازال فى الإمكان العشور على ار لطرق الرواد أو 
آراء الرواد » فالطريقة المشوائية الى تسشخدم للتعريف بأسماء الشوارع أو 
أرقام المنازل أحياناً باستيخدام عارضة خشبية أنقذت من حطام سفينة ما ءدليل 
واضح على بقاء هذه الروح » ومن هذا القبيل أيضا صناديتق البريد الفريدة 
القأنمة فوق أعواد بأعظم الأقسام رقيا فى لوح أيلدد السرفة فى مدئينها » ويس 
لدى أى شك بأن الفمكرة المنتشرة فى الولايإات المحدة » والى تعج بالنتاج › 
عن ندوة النساء » إا هى من خلفات تلك الأيام الخوالى حين كانت الساء 
نادراث حقاً وحي ن كان المماجر الذى صل على زوجة تفخ أوداجه مفاخراً 
کشاب من قداعى الرومانيين عاد إلى الوطن ومعه فتاة من شعب السا بيين . 


وغالً ما تكو ن المدارس الأسميكية فى اريف ء لأن الحياة الا مريكية 


۸۱ 
( م ٩‏ س فن التفكير ) 


البدائي ة كانت حياة ريفية وكان المماجرون الاو ال قد رأو | المدارس فى الوطن 
مقامة فى مدن صغيرة أو فى أقسام بالضواحى الطاقة مثل وستمنستر » وهى 
مدارس قصد منْا أقصى التفوق فى تنشقة القوة البدنية »> وصنوها الروحى › 
قوة الإرادة » وحيث اعتاد الأ سلاف قطم الأشجار بالأما كن القريبة من 
امنود اللطرين » وعين كل منم على بندقية الصيد المعدة دايا للائطلاق »> 
يعوم الآن غلمان جرو تون والقدیس سقس والةدیس بولس بتنشئة أبدان 
رائعة » وقدرة على الدفاع عن أنقسهم » ولزوع لحياة المعسكرات الطلقة › 
وروح مستقلة تذ کہا غريزة التعاون دون أن تقلل من شاا » وما زالك 
الا لماب الرياضية » وستظل كذلك صراحة ؛ القسم الأساسى من الحياة 
الدرسية » وإن اس لن أسى أ نى حين تقدعى لأاو ل مرة إلى إحدى الو سسات 
الآنقفة الذكر » سرعان ما أخذونى إلى فطر حيث تستقر ف داخله كرات 
« بسپول » فخمة فوق حلقات من الفضة وجار ی ودی ف اجار ام شعاار 
ولان الجاهل هذه الأصنام المعبودة : وأناء الدارس ف أمريكا هى أنباء 
الرياضة» ومن المؤكد أن « نوتردام » كلية كاثوليكية » ولكنها معقل 
لكر ة القدم أ کر ما ھی کذلت . 


ومن الؤكد أن اللياقة البدنية هى » بقدر ما » فن من الفنون ؛ وكثيرا 
ما تزيد النساء قفيمة هذا الفن رشاقمن » وحين يفعلن هذا فإمن حصان على 
نتيجة فنية حت ولو كن جاهلات مثل أميرات القرن السابعم عشر 
السكسونيات ؛ ولكن لياقة الأبدان ليست ثقافة » والشكايات الى نسمعبا 
دما فی آہیکا عن الاربية والتعليم تبرز من استبحالة التوفيق بين السرف فى 
الليافة البدنية وبين الثقافة » وكليرا ما يوجه إلى الناس هذا السؤال : «لاذا 


AT 


يبدو على شبابک أنه متقدم كثيرا فى امعرفة عن شبابتاء وأن اسسخدامه لمذه 
امعرفة فى حديثه أشد أثراً و أو فر جدوی ؟ » وتغەر ی الدهشة داعا حین أر ام 
حماقون استفرابا وأا أجيبهم قائلا : « لأن الياة المدرسية فى فرنسا ممناها 
الہوض هن الفرأاش ف أنامسة صباعاً والدراسة حی الثامنة مسأ ء ‌ ساعتبن 
یغصون ذلك الاستجام والراحة ٤‏ لان کات 3 شغل ف ‌الفر نسية Travailler‏ 
مسناها « دراسة » فى حين أن كلة « شغل » فى الإجلزية Work‏ 10 
الستتیخدم لادلالة على الشغل علعب كرة القدم أو على صفحة الهر »> فغاماننا هم 
جاه عريضة وکن صدورم هزيلة » أما غلمانك فلمم من اكب عريضة ولكن 
أحادیم صبيانية» — «أليس هناك حل وسط لاعمل ؟» س «أجل » ستجده 
و سمیجد الوقير مه ¢ ف ےت 6 أو فاسار ¢ أو رس مور ؛ أو معد یا العا 
فی رنستون ¢ « اه !ا انك رفع من شا ننا حين تقول إن lê‏ م صدور 
مپزوله . أه | » — )» بى ٬‏ حى مخدمون عاما أو عامین بغر فة نند رنه ٤‏ 
إننا عب أن نرام هناك » ليس فقط لأنهم عافظون على الروح العسكرية 
القومية والتعطش لادماء بل أبضا لأن الجيش يثيح لى فرص ة ريض 


منا کهم » . 


وإن سيادة الرباضصة البدنية وعلتها فى المدارس والحياة العامة والصحافة 
لا تؤدی غسب إلی‌استیعاد ما هو آم أو ما نبنى أن يكون كذلك » ولکنه 
عاق جوا تبدو فیه هده الأشياء المامة تافية »> أو حت وصف باأخة سوقية 
بالغة التتحشير ؛ أما ما ييدو هاما فو حياة المرج والمرج » مع لشوة لشديد 
المجوم على الآخرن أو عكس ذلك » وقر أحد أو شىء خلال هذا اهجوم › 
وكل هذا » داخل حدوده ؛ طريقة بارعة للنظر إلى المياة ء واسكنه ليس ثقافة» 


AY 


وسرة سأل أ جلييه طالبا عن الآسى المسرحية الى يفضاما : أهى تلك الى كتا 
راسين أو الى كتما ف کتور یجو ؟ فکان الرد : « مآسی ھیجوء فہی تعج 
حياة أوفر » فراح أ جلييه کر فی نفسه متمتما « بل تسج بصراع أوفر» س 

إمعان القكر » وهو أر ف أشكال اليا > لا يتفق مم الصراع إلا ف معنى 
التمقيد حدا لا يتناوله هذا الكتاب الملمى » واحقيقة 


و 


بیولوجی میق يبلغ من 
المار تة هى أن الصى الذى يمر كبر قدر من النشاط والاصالة يدان اللعب 


لس هو داتعا بأی حال من الأحوال الشخص الذى بوجه أذكى الأسثلة ء 
وهو فى الغالب لا و جه أسلة على الإطلاق » وموقفه هو : « فل لنا » وهو 
الو فف الذی اعتادت مدام دی متنتو آن تسنده فی احتقار لفتيات سان سير 
والذى ابر بعش أساندذة اكات الامريكية اه من لحيل إعادة تر جته» 
فى لفة إجليز بة قاصرة على التكايات الأمريكية » إلى هذه العبارة المادية : 
« »متك أن تقول لنا» . 


والدرسة ہکان علیك اجتیازہ قبل دخواك اللیاۃ ولسکن التعاے فہا 
| + 

لا هلاك لاسحيأة) وما نميه بالتقافة عر ضة لا ن مغر اليه » فى مثل هده البيثة 
على أنه ضرب من‌القخه ص وليس من مستاز مات الیاة ای لا غتی عنما بأی 
با يمال الواقم وهو أن الم ر يكين بصنة عاءة ء وم لا بعايقون تفوق الأجانب 
عا ف آی شىء آخر ٤‏ ك ېون 1% ry‏ ف مدان الفسكر أو القنون 
فنذا الڏی تاق أن یکون جاره أفضل منه فى وله الکو ا كب ؟ و بمكن قياس 
الدى الذى يصل إليه عدم الا کتراٹ هذا ما هو حادث فى الحف 


الا ٠ريكية‏ فايس ية واحدة مما على الإطلاق تنىء قر اءها عا إذا كانت 


A 


طا A‏ الى نسوقما غه أو نة ُ فن اطا رة حرو منفردة واللايين ل er‏ 


إلا باخقانی ¢ وع ارم من هدا فالاس‌یکیون محبون الةصاحة . 


اطالا سلیت نی بأن نخیات ظہور شيشيرون اة ف أمريکاء و حدنه 
فی فندق بلتیمور »› مع ائنين من الصحفيين » أحدها فرنس ىأو ريطا » تغمره 
ذكرياته امدرسية ولستبد به نشوة الاشعال » جرد تفكيره فى رؤية «الحطيب 
الصقع ۾ » والاخر اسیک › راح يعد أسثلة تتعلق 2 نع المسكرات د 
الأرواح » ومحبره حقا فكرة ما إذا كان نهر « الله ا س » يمكن 
أن محتازه القوارب البخارية » وما إذا كانت حقول « إلبزيا » الس ورية 


مسحًاة جيدا بقضبان حديد ية منقاطعة . 


والملاصة أن فكرة الثقافة فى العقل الأسیکی كرا ما بطسا شبح 
انمدام الفائدة . والتفكر مع مثل ذه العقبة العوقة »> صعب دون ٠‏ 
شك . 


اهکذا هو الال داتا ؟ هذا جزء مر أساوب الساوك الأمہیکی 
الملاص الذى لا ممكن نعدیله ؟ إن ای شخص رجع إلى ماغات الصحف 
والجلات الأمريكية الأولى لا يتردد فى الإجابة عن ن السؤال الى » 
والناس لا تكف عن القول أن سیکا شب حدیث السن أو شعب من 
الشباب » وقد اعثدت أن أ كون على حذر إزاء هذه العبارة التقليدية فقد 
لا تكون » على ما أظن » سوى غطاء كن بسطه ليغطى جيم الصناديق ء 
وشیا فشا انیت إلى الرأی بانہا صحيحة إلى حد كبر > ولکنہا حيحة 
فقط فما يتعلق اک الحديثة ء أما أمربكا الا ول فل تكن حديثة السن بل 


Ae 


تامة النضوج » ولم يكن آى رجل من رفعوا إعلان الاستقلال ليدخل فى روع 
أى عضو من أعضاء البرلانالإتجلزى بأنه ‏ يبلغ من السن أرشده » فالمكس 
کان هو الواقع الحتمل » ولكن لا يسع أى واحد من أولثك الرجال أ 
يظمر فى ساحة أبة مدرسة خللفامهم فى بنسلفانيا أو فرجينيا أو ماريائد دون أن 
هز کافیه إزاء اد الذى بظمرو نه الآن حو اللعب اجرد » وقد عادٿث آمریکا 
شابة خلالالشطر الأخر من عر ی حیاما » و لکن هذه( الامر کا السا بة شىء 
مختلف عن الولايات المتحدة ذات التاربخ الجيدء والاصة الأمريكيين يدركون 
هذا ومر الأسى ف نفوسېم . وإن الحبود اللارق فى سبيل نشر انعا انى 
راه المرء فی أسبكا حيا قبل أو در » إعا هو رد الفعل ا لحيو ی جتمم اشعر 
بأنه مدد فى عناصر وجوده؛ ولكن مقاومة الجاهير غير اللمصيفة بالفة السرف 
ومطالب هذه الجاهر ما زالت تشكل وسائل التربية والتعلبم بدلا من أن 
تكون هذه الوسائل سببا فى نشكيل الجاهير ؛ ولس ية أى قدر من الاختبار 
أو الحاولة أو وضع النظريات يستطيع أن يغير هذا الوضع ا مجافى ماما للفكر 
السام ؟ فاماهير تريد وسال ميسرة » وهكذا باتت الوسائل ميسرة» وهی 
تريد نتاج عملية فورية » والا جاه العملى أول ما يؤخذ بعين الاعتبار . 


وتبدو الوسائل المیسر ة کا ل و كانت مقیدة لا تیل ادال عند امام کن؛ 
فاميسرة أو السلة هى الكلمة القى يسمعما المرء كل حين فما له علاقة بفرن 
التعا ٤‏ وقد و ضعت € مد سدو ات فلياة کعابا مدر سیا شر ف هو يورك 
بعتو ان J)‏ چعل فواعد اللىة الفر لسية و أصحة ودل ع ھا المئوان نعل 
خطا » عشرات ارات »عل أنه : « جعل فواعد اللغة الفر نسية سلة » . 


A“ 


ولس فى الاستطاعة جعل واد اللغة الفرنسية سہلة » ولا قواعد اللغة 
اللاتينية ؛ إا ف الاستطاعة » بل ومن ‌الواجب » جعل قواعد كل ممما واضحة 
ومتعة » ولكن ليس a‏ عحاولة ما لتوضيحما بی صرب من الصور نستطيع 
أن تزيل بطريقة سحر نة أواخر الكهات أو تصاريف الأفعال ؟ وأفضل توجيه 
سى هو إقناع التايذ بأن الات والالاف من الناس غير ا مغرطى النكاء قبل 
قد قروا تلاك البدابات الجافة بالمثاءرة سب » والواقم أن صغار القرو بين الذن 
يعوم بتدريمم للوظاثف السكمنونية قساوسة ريفيون بسطاء » لا محامون قط 
أن يسوا أ نفسم دارسين “ بتقنون داعا دراسة ترا كيب اللاتينية فى ثلاة 
أو أربعة شور ؛ وقد شاهدت »أ كثر من سرة القسيس الجاور يألى صدفة 
خلال الدرس » وروح يتلاعب بدارس اللائينية الصغير كا يتلاعب ساحر 
التو يارى بطيور اللحطاف ؛ وقاها تفوت الشاب الحمر الوجه كسرة واحدة من 
حالات الصفة أو أزمنة الفعل التى بقذف بها فى خبث ؛ ول تغرس فيه أب عقدة 
تقص فما بتعلتق بالألفاظ الجردة » فو لا يفكر فى المقاطع القى تصادف أواخر 
الالفاظ کشیء صعب أو کٹیء سہل » بل کشیء على کل إنساتٺ أن يتعامه 
وهو فعللا بتعأمه . 


ومن ناحية أخرى طالم الإرشادات التق أصدرها جاس التربية والتعليم 

بنیو نورك فیا پشعای بشعلے مہادی' اللغة اللائينية » فالشخص الذى وضعما 
ا ۳ 

واضح ماما أ زه اسر الفكرة بان کل شحص مارم بان اسوی ف تف کیره بن 

التر اكيب اللاثينية والمروف الأشورة القدعة من حيث انعدام التشويق »> 

وأن کل ما عمکن عله هو أن بأخذالموضوع مسرا عع أن يأخذه عل دفعات 

صفيرة جد » فيفترضون أن بضعة شور تازم لأن بقن الطالب المقاطم الثلاثة 


AY 


الأولى الق تضاف لأواخر الألفاظ » ثم بمح الطالب فترة راحة طويلة 
ا ا وكان يمد لجولة ذهنية أخرىأشد سوء! » وبعد ذلات يعالج الطالب المقطمين 


الأخيربن » أو بعبارة ادق » يايو الطالب سما . 


فا هى الدعامة الأولية النفسية التى حتمل أن تخلةما هذه الوسيلة الى يعوزها 
النشاط والتشويق ؟ جلى انها سقسفر عن فكرة أن مقاطم أواخر الكلات 
اللاثينية إعا ھی ضرب من اجثام ولكن القطعين الأخر س اشد هولا من 
القاطم الثلاة الأخری ؛ آما الذى حدث مع فهو أن معامنا ء الذى لم يكنلديه 
فسكرة ما عن أنة إرشادات لكنه كان ذا خبرة وفطرة سليمة » قال لنا ف تة 
مطمثنة تامة : « ١!‏ كان المقطعان الأخيرانها الساطة بعينيا» فن ستدرسون 
ف الرة التالية هذن الائنين معاً بدلا من واحد فقطط » وكانت النتيحة أ زه 
يع أ حل حن ولا بطیئو الم من التلاميد » يهيب من دراسة مقاطع اللفة 
اللاتينية ؛ سل معظ الأولاد والبنات الذين درسوا مناجا فى اللات القدية > 
وستجد أن ترا كيب اللاتينية غامضة ف أذهاممم مثلما مشل اللغة اليونانية فى 
سو ء تعليمپا وربا ؟ وی کر القوم ف امریکا آم درسوا کتابا أو کتابین 
لقيصر » وکتابا أو كتابين لفيرجيل ء وخطبة أو خطبتین لشیشررون › ولسکن 
فكرنهم عن اللائينية كلغة نما ترف جامعى » كا تبدو اللغة السنسكر يتية عط 
الناس » معن آنا شىء ليس من التوقع أن تلل به ؟ ولشد ما کانت دهشتی حین 
رآیتشاعرا اُسبکیا من بېدون غور قلیل من دعوى المعرفة والرسوخ فالعل» 
يضع لڑحدی قصائده هذا المنوان ۵ ! ١ذه:»۳‏ » وهذه هي‌النتا ج الى بسفر 
عنما جعل اللغة اللاتينية سہلة . 


AA 


والنتيجة المقيقية هى أن أربع أو جس أو ست سنواث من هذه الدراسة 
الإعومة لا مخلف سوی الأر بآنه « لا أحد يعرف اللاتينية ؛ لا أحد يستطيم 
معرفتها» ؛ وة نتيجة أخرى أعمق وأشد خطورة هى أنه من السخف أنيقفى 
الرء أى وقت فى مثل هذه الممة العدومة الرجاء » ولا شك أن ف إرغام شباب 
الواطنين الأسيكيين على دراسة رتدبة بالية لا جدوى منها على الإطلاق أ 
يدعو لاستخربة والراء بل أسريعوزه المحلق القوم ؛ حاول أن تاعب دور ساحر 
التو یاری مع واحد من صبية المدارس هؤلاء » فسيطالعك قد ر كبير من السام 
أو عدم التصديق فما فص ون عنه » فہناك إما أن حد عقدة نقصرابضة تنفث 
مومپاء وما أن کون قد رکانہا خارجا > مع الحكة العتيقة » قدم إربرى 
شاب برفض أن يكون أضحوكة الا خرين . 


وتلحق النزعة النفعية فى الت بية والتعليم بالفقافة من الأذى قدر ما تلحقه تلك 
الوسائل السمهاة المزعومة بالدراسة ؟ وإن إيثار الفروع العامية الى عكن سحويلما 
إلى مس دک مال معحل هو بالا کید ظاهرة ده اروح النغفعية ¢ ومشل هلا 
تلك الطر يقة العملية الجر دة لقعا اللةات المديثة النتشرة ععظم المدارس » 
وكذلك انعدام کل ضروب التعلے الفاسفى بالمدارس العليا . 


ولكن بريد على هذا إثارة تلاك الطريقة التى تتحول با الجود الأدبيسة 
الواضحة التجرد إلى انتفاع خالص ؛ ولد ما هزیی ما وقفقت عليه » خلال 
ارات القليلة الأولى التى أطلعونى فبا على صحيفة مدرسية » إذ علمت أن ليغا 
من الصبيان ر اسم حرر صېی > يعود إلهم النضل فما تقدمه الصحيفة من 
إنقاج ماز تسیا ¢ ول أعققى ل ندر جیا س على الرغم من فصا ند الشعر الق 


۸۹ 


ينتجما غامان وبنات الا نجاوسكسون بسمولة أوفر من الطلبة الفر نسيون س بأنه 
یکن هنا تدریب ادلی بل تدريب صحنى ؛فالصحيفة الدرسية صحيفة جيدة» بيد 
أن هذا ثناء ملعو نءذلك لأن‌المحيفة الميد: لا تكون‌ذات طاپمأدبى»أما الصحيفة 
الدرسية فينبغى أن تكون فى الذروة من ذلك ؟ ونی أن معفظ الحسرر فى 
ذهنه بأديسون أو کوبيٹ أو براردشو حين يقدم على محربر مقال ما٤‏ بل 
الواقع أنه لا يفكر فيمن محا كون مستر منكن : فالصحيفة احلية الصغيرة هى 
حد الامتياز عنده ؛ ولو نسج الحرر عل منوال أديسون لأسفرت الحا كاة عن 
نتا برل طا ولتكنہا أدبية ؟ أما والما لکا هو » فإن النتاج ليست أدبا حقق 


وإن بدت مقبولة . 


وعكن أن يقال تفس الشىء عن القصص القصيرة » أو المسرحيات ذات 
الفصل الواحد أو السيناريو » ها تنتحه مدارس القصص الدرامى أو الحيالى 
بكثير من الكليات الأسبكية ؛ فالتعلم من الدرجة الأولى» والوسائل أ ك 
تأصلا وشمولا من تلات الوساثل السععملة فى الناهج الأدبية الحضة » واارغبة فى 
التجاح والسی ف سبیلہ لا مکن تکرانہما ؟ فا هى النتاح ؟ لامراء آنا أعلى › 
فى براعة الصنعةء من« تفعات وذرع » على سبيل الشال ؛ وإنك لتنبهر بل 
وقد تسخاذل إزاء الإجاز الاسم والسرعة والوازنة » وف الوق المناسب 
تکتشف أن هذه الصفات هى من لوازم بل حى من اداع رغبة حارة فى 
إنتاج سلعة « رانجة » وعندئذ تدرك علة تضاؤل الح المرعوم فى اعتبار هذه 
القصص الممتازة فى صنعتما ضر با مرن الأدب كا ازداد اطلاعكعليماءفالأدب 
لس بارعا هذا المقدار » فمو يصارع اللياة » وغالبا ما يقهر» ولكن الصراع 
يزع تبجیانا ویشعر مہذا کل من حصل على تعلے آدیی ؛ اما إذا حول التعلم 


e 


إلى العدو وراح يسوق الوسائل النجارية ومحشو بها المقول فإم-ا » حى ولو 
كان أصحامما من‌النخبة الممتازة » سقستبد مهم طفيليات الغعية بأى من» ومن 
نة تيده قدرة الف كبر فى مصطلحات اجمال . 


ويغادر الغلام الأ يك للدرسة لفكرة » قفاوت شدة أوضعفا من حيث 
رسوخا » بأن ما يدعى تقافة إا هو ترف » أو بتعبير آخر» نافلة من النوافلء 
فو م يتل أن بنظر إلى اللغة اللائينية كشعفة فنية مرن الموزايكو » أو إلى 
ال نشاء الاجلير ی کد اسای فو ف نفسه » فکان أن تعرقل خياله بدلا من 
إذ كاه » وهو » من الناحية الثقافية أدلى بكثير س الأسريكيين الذين عاشوا 
مد ماين عاما. 


# #3 


وعل النقيض من ذلك تماما فإن المدارس الفرنسية ترج شباباً مقتنه باه 
لا شىء جدير حا بالاحترام سوى ما بحرزه القل » ود الرجال والنساء 
الفرنسيون المتعامون » الذبن لا تؤدى الحثاأق الروحية معم عمل الثفل الضادء 
صمو بة لأن بأخذوا نظرة عملية عن الياة بسبب شبح أو وه نشا خلال سی 
تک وهم : الا كمغاء الذانى بالل . 


ومن بین کل عشر مدارس فرنسية تقع تسع بالدن ؛ وأشہرها ف باريس 
ولا ڙال الكثر ما لس تيدم أ بية الأدرة القدعة و ھی ضاف ڪشرا عن 
مدارس أسىيكا الشبمهة بالقصور ؛ وهذه الأثار الى تود إلى القرون الوسطى 
ھی ب فی کٹیر من الأحيان » خلف مدارس الرومان الغالية ء فثمة تقليد من 


الثةاقة منحدر عار رون عر بده شعلی مه الأسوار الرمادية : وکن منظر 


٩۹۱ 


الأفنية المزدحة الحبيسة بين الثازل المرتفعة تكشف عنعدم اعتبار » لا» بلعن 
جل تام بالاحثياحات اليد نية > 


وکر من الفرنسيين الذين لا بزالون على قيد الحياة م بمارسؤا خلال 
حياتهم المدرسية من العرينات البدنية سوى السير الدائرى الكثيب الصرح 
به للمسجو نين بالإصلاحيات » والسبرة الوحشة إلى الضواحى والعودة ميا 
مرتين ف الأسبوع ؛ وإن الذ كرات الأولى للكتاب أمثال : تين » ودوديهء 
وبورجيه » تعج بالشفقة الذاتية ؛ ولكمم يسامون بأنه پیا کانت أجساءم پم 
عاطلة عن العمل »كانت عقوم لا لكف عن أداله » وقدحفظت حيوية هؤلا, 
الأولاد امسا كين عر طريق انفعالات الا كتشاف ف الفسكر أو التعپر› 
وكذلك تصادم الآراء الى حمل الحديث الفرنسى شيا شبم] بالغامرة. 


وحالاً يذهب تلميذ الليسيه إلى اللعب يوميا » وف أيام الأحد أو انجس 
تقح له الفرصة فلا للعمب كرة القدم أو الثنس ؛ ولكن لا إزال عله اليوى 
ارتسب يبين أنه يصرف ساعتين فى اللعب متابل إحدى عشرة ساعة فى 
العمل ؛ ويصبح بطل الألعاب الفر سى » حين وجوده فى اللعب مثار العجب 
لا الإعجاب . 


وليس مع المدرسة فى فرنسا : الأولاد» إا معتاها المدرسون والكش ؛ 
ولقرون سلف ت كانت الكتب قاصرة على آداب اللغتين‌اللاتدنية واليو نانية اللتين 
تعامان للتسخاطب با » أو فى الفليلللكعابة > كا ل و كانتا لغة الطالب الأصلية ء 
ووجه الانتقباه إلى القايل عدا هذاء ولكن شخصيات التارخ القدے أصبحت 
مالو فة » وكانت اللطوط الأساسية نستنتج حى دون ١‏ كتسامها السام . 
4۲ 


واليوم قد أزاح الأدب من طريقه جميع منافسيه » حتى العم على الرغم من 
تألىهه › و هزه هی الال فی الدارس کا هى فى الحياة » فالمؤلفات الأدبية ف 
اليو نانية و اللاتنية والفرنسية موضوعة فوق مكاتب تلاميذ الماارس بانب 
الكتب‌العامية والتار ية »و اكن الكتاب الوحيدالذىسيءر ج عليه بالفطرة» 
اكاب الذى ستلهسه بده بالغربزة فى لمحظات الفراغ ء إعا هو كتاب شد 
التار .ع الأو لى لأى من الكاتبين لاندون أو دجراع ؛ وقد يكورٺ ميالا 
لارياضيات وبدرك أن عليه أن واجه أعواما من المد الشاق قبل أن يتسر له 
دخو ل مدرسة المندسة » بيد أن التارخ الأدى لن يكون أقل جاذبية 
بالنسبة له . 


فما الذى بني من هذه الرؤية الفسيحة للتطور الخلا الذى يكاد 
بقتصر ف ای مکانآخر على المنغصصین االراشدین ؟ نی خليطا من النث 
والمين » فن الو كد أنه سيحرز لزعة فلسفية ملاحظته لتشابك الأفكار 
نساساما » والأنظمة أو ضروب الترجيع العاطنى التى تؤسس تاريخ الأدب : 
فیصبح عقله معتادا على متطق لوقائم ؛ وعاما بعد عام بزداد ابتپاجه بالوضوح 
الاج من رؤیته للا سباب والنتا ج ؛ ولکن قبل مور وقت طویل من نوافر 
الةرصة اللازمة له كى بفعل أ كثر من أخذ فكرة عاجلة عن غافات الأ دب 
المظيمة يكو ن قد نال معلومات عامة عنها ؛ فقد أحرز اللمغة الفراسية الفظيعة 
لتلخيص حقائق س مكبة فى معادلة واحدة › وإذا كان قوى العقل فستسعفه 
موسوعته اللفظيةء أما إذا ل يك ن كذلك فإن الألفاظ الحفوظة وخطوط الإ يضاح 
التألقة فى ظاهر ها ستمده فقط بتعال رخيص فوق أولئك الذين مم يناوا دريب 


۹ 


مثل ندریبه » بل ستمده ما هو أسواً وهو الز يف ؛ ذلك لأنه» فى أعماق قلبه 


ندرك آنه سر ف ف اكلام 2 عجره عن دند أو عقیق ا يقوله : 


بل نه لا کٹر حدوٹا أن Ce‏ الصى الفرنسى بطالعة ما یکشب گن 
التطور الشخصى لكاتب ماء ولشد ما يفعمه بالسرور أولئك القصصيون 
المياليون » خاصة » من روسوإلى لولى ؛ وإمكانية قضاء حياة غنية بالعاطفة 
متسامية بالإمام تبدو له الهدف الوحيد النشود» وإن أردت أن تقف على مدى 
الدمار الذى تسببه مثل هذءالعقبة المائلة الت تبرز عند ميدأ الطريق إلى التشكر 


العقول الل 


( فار أقصة« Domini{ue‏ « أو لما ) فرومنٹان .(Frumentin‏ 


ولعلاك اسألى : « ألا يصحح المعامون الفرنسيون أبدا هذا السرف 
واللإغراق ؟ » والجواب أنه ليس من الحتمل أن يسدأصل الل الفرنسى وعلى 
الا خص فى باريس هذا السخت» ذلات لا نه هو نفسه ضحية له ء عدا الدرسين 
ف المدارس الإنجلز ية وبنوج خاص الا مربكية » الذين ینشرون کتبا » کین 
يستطیعون ذلث » مع آنہمحی) لا یکو نون مع التلامیف یعامون ؟ فانم پکونون 
معم يلعبون ؟ » أما المع الفرنسی فمو رجل قد ألف كتابا » أو قوم بثأليفه ‏ 
أو راغب ف تأليفه » وحتمل جداً أن بكون هذا الكتاب قصة أو مسر حية» 
والرأى عنده أن الشهرة الا دبية هى الجد الوحيد الجدر بالسیف سبيله » وأن 
قدو ته » و کذلك وجمة نظره القى لا يسمه إلا الإفصاح عنما ء تعمل على أن 
تفرس فی العمق من خیال تلامیذه » الوم بأن الا دباء » من رجال ونساء » 
م الا بطال الحتيقيون » و نکر ر کل « العبقرىة » بالمدارس الفرنسية حى 


۹ 


لا يستطیع التلاميد أن يفلتوا من الاقاع المزدوج بنا الشىء الوحيد الجدر 
بالخحصول عایه ٤‏ وأنهم لن حصاوا عله قم . 


ويبحث الفلام الفرنسى فى فة عن تجسدات العبقرىة الحية » وعاجلا 
أو آجلا بحسد لتفسه واحدا من | كتشافه الماص » وى غضون ذلك يستسل 
ماما لنقوذ معامه » وأحيانا للتاميذ رائد فصله » وهذه عادة فرنسية متأصلة 
لا پستطیع أی تامیذ إجلیزى متعجرف أن يمطى فكرة عنها» ولست أظن 
أن الا لفاظالفر نسية الساخرةالى ميز بقسوة بين رأس الفصل « 16 » وذيله 
Queue «‏ » مو جودة فى أبة لفة أخرى » وهی ندفع الذيل التعس لان يذعن 
فى ذلة لمن يظن خط أنه أعلى منزلة وتقضى على احترامه لنفسه »> أمافى البلاد 
الاخرى فان التغوق الرياضى أوالغامات» أو بعض‌البوادر بأن يكون التلميذ 
من رجال الاحمال أو الإدارة البارزين » تضنى على الفامان » المزعوم لقم ٤‏ 
شعورا بالقوة الى خاصيم » ولكن التفوق العقلى بالمدارس الفرنسية لا يقبل 
التحدى » وعقدة النقص التابعة له حرة فى أن ملا التقس الى غزتما 
وما ما . 


والنتاج العملية فى حياة الشعبنفسه قاصرة على اللإغراق فى رؤيما ؛ وإن 
نزعة الفرنسيين الشغوفة بالأفكار جعلمم يتصورون أنه عند الإفصاح عن 
فكرة ماء فإن خصائمما ستكنى لتعقيةاء ومع التليل السام يصبح ميسورا 
أن يتقلص هذا السخف لتبرز الفكرة بأن شخصا عبلياسيقوم بأداء مانتعالى حن 
عن إجازه » ومن بمة تألى الرؤية الدانمة والعرض التألتق للاصلاحات مصحوبة 
جو سس ر لامساوی ‏ » الأمر الذى تقس به الأحاديث الفرنسية ؛ وقد حبٹ 


۹٩ ن‎ 


مرة زاثراً أجنبيا إلى مزل صديق لى» حي ث كان الإصلاح الاجماعى هوالشنل 
الشاغل له ولن يترددون على منزله وبؤلفون ندوه “ ولقد بل التأثر ذا 
الشاب الجاد كل الجد ذروته » وراح يقول : « إبٺ عمرا بأ كله أن يكن 
لعنفيذ كل المشر وعات الى بدت خلال حديث‌هاتين الساعتين ميسورة التحقيق» 
وف يوم الأحد القا لى تحبته للندوة ذامما» ف e‏ أ حل محرد التو به بأ ية وأحدة 
من الإمكا نيات الت بدت قبل أسبوع واحد هامة لى » وبدلا من ذلك ابتدع 
الحاضرون تموعة جديدة ماما من المقترحات وراحوا يناقشوبما متحمسين › 
فاستبدت الدهثة بالشاب» وقد أقلقى بعض الشىء كنه رد الفعل عنده » ذلك 
لأن المد لا بزدهى مجوار التألى الفكرى . 


ونساور اليرة» بصورة متشاہهة » ولك الأجا نب الذن يقضون فى فر سا 
مدة تكن لان جعلمم يتأرون شيخصياً بضروب النقص المعديدة ف حياة 
الشعب الر“مية فم يتساءلون : كيف يستطيع مثل هؤلاء الداس الأذ كياء أن 
بنسجموا مع مثل هذا الشیء ذاه ؟ » وف الوقٽ ااناسب يېتدون إلى إجابة 
بردون با على نفسہم ؛ ولم أنس بد الح الذى أصدره بهذا الصددفق 
حضوری آمریكى مشہور حين زرت الولايات المتحدة لأول مرة عام ٠۹۰۸‏ 
إذ قال : « إن الفرنسیین شعب ألمعی ولکنه غير ذ كى » وكان ما يذرى الر, 
أن جول مخاطر ە أن كامة «ألمعى » ذات شمول تيب ف اللإبجلرية الأمريكيةت 
ولكنى شعرت بلرغة الق » فالفرنسيون لايضيقون بالطاعن شر يطة أن ييا 
م الضيعك أو التعليق با يعن فى من ملاحظات ساخرة لاذاعة ؛ مات 
الصسحافة »> وجمود التوعية المنغامة » القى تقوم مها الولاياٽ المتحدة دون كلل 
أو ملال » يستحيل القيام بها ف فرنسا . 


۹۹ 


وموقف الفرنسيين من رجال السياسة عندهم » من حيث طول الأناة 
وإفساح الصدر » صنو لا سبق » وهو يصدر من تفس الشمور باو الأفكار 
فوق جرد الأحداث غير المتيقدة » وهم بمحتقرون رجال السياسة كا محتقر السادة 
الكسالى خدممم الأوغاد ؛ ولاترد قط على خاطرالفرنسى المادى تلك الففكرة 
الإسكندناوية فى دفعم كى يكو لوا وكلاء عن امجتمسم > أو ف اتتظار نتانج 
محسوسة من حضورم مجالس الإدارة القوميةء والمياة » فى ظنه » ليست قاسية 
جداء حتى ولول حاول المحسكومات أن مجملما كاملة » فالازدراء الهذب الفكه 
هو الإصلاح الكاف . 


وإيثار الأفكار “ خاصة الأفكار العامة القى تسمح بارؤى البسطة » 
سجية فرنسية » حتى ولو أسفرت عن أخطر النتأج » والرجل الإ مجليزى » وهو 
عل یکل االات › والأمریک › وھو عملی ف معظمہاء يدرك کل منھما می 
تكون بلاده معرضة لطر حقیق جسم > ومن نة يكف فوراً عن مناقشة 
الآراء کی بى الإجراءات العملية › « واارقص فوق برکان » هى لامراء 
عبارة فرنسية تصف موقفاً فرنسيا » والأفكار ف فرنسا تزيد فى الاعتبار على 
الوقائع » ومادام التعلم على وفاق مع التحيز القوعى فى إيثار فن الحياة على 
الصراع فى سبيل المياة » فستستمر وجمة النظر هذه ذات ال انب الواحد . 


والآن دعنا ن ذ كر صبينا الصغبرء ف التاسعة أو العاشرة من العمر ء ملا 
حى ليحسده فطاحل الشعراء »> ومفعما حب الاستطلاع الفناحص حى لتعجز 
الفلسغة عن ملاحقة أسئلته ؛ ماالذى بؤول إليه أمره حين يغادر المدرسة ؟ فى 
آمریکا يصبح شاباً قوي فارع العود » کله عضلات ورغبات > اما ف فرنسا 


۹۷ 
( م ۷ س فن التفكير ) 


فيصبح شابا حيلا » كله ذهن وغير معد لاحياة علىالإطلاق » معرضا للعجز عن 
اليير بين الأأفكار والمقائق وبين الألفاظ والأأفكار » وكل منهما قد نال 
تعلیمه » وکل ممما قد نال سانحته » وسیظل الا مریک داعا سي" الإعداد ! 
ملينا بالثغرات العقلية » مذبذا بين الثقة والميب دون لستر أو خفاء . أما 
الفر نسى فستسربله غلالة من المكاف والتصبنع مالم مخلصه دينه أو حبه لوطنه 
او أی دافع نبیل آخر » فکل من الرجلین ستستبد به أفضکار بيه دون 
أفکكاره الماصة ء والتعلم الذى لن دى فتيلا ما لم يكن فنا بجر بيا للتفسكر 
سيكون حط اللوم طمذه النتيجة . 


۹۸ 


القتراتاصس 
الاعف اة 


(ا) حياة الفكر 

اعغاد الناس أن ممتدحو | اليا باعتبارها الر ف الأعظ » والو اقع أنه مامن 
أ حل يستطیع أن ینکر أن الاخ سلسلة من الدروس دما جر اء معحل أو ٤‏ 
فی الأرجح ¢ تأ دیب معحل ¢ لا مک ن إغفاله ء ٠‏ لی فیا صروب ثلا 
و جاحنا غرازة للأمان زيما بنستى اللمبرة أو و ؛ ومن المحقائق أبضاً أن 
الفعل » حين يکون من نسیج معین ویستدعی أفضل ما عندنا من ع طاقات » 
بر فینا کا قد تور أ نبل خبراتنا > ونلعفت للخلف » ف زوع متلهف › 
حو السنين أو الشمور القليلة الى استمر المد متأججاً خلا هما ؛ وكلة « الجببة » 
تی » عند بعض الناس » اکان ذا الا“ م انف الغامض حيث ث کون 
مساعدے و 9 ينقحه » فی استمرار رق به ا حل اا 


وعلى أية حال فبذه خيرات نادرة ولا بمكن إنكار أرن الياة اليوميةت 
وهی اید المائل فى وضوح » المتكرر یوما إثر يوم › لألفمايون من البشر 
۹۹ 


تضيف إلى الرصيد العام قليلا من الفكر أو لا شىء منه على الإطلاق » بل 
إنها » على النقيض من هذا ء تنهك قدرة المرء على التفكير » ويقول أفلاطون + 
« إن الليرة #أخذ كثر ما تعطى » والشباب أقرب للا فكار من الشيب » 
فالقديسون الشبان غبر نادرسن » على حين أن الشيخ منم استثناء مهج ؟ 
وليس ف مقدورنا أن نفصل العزلةوالرية والفراغ عن مفمومنا للحياة الكرسة 
للفكر : فسبينوزا فى حجرته الواحدة حيث قامت الرتانة الختارة بعناية لمعمل 
اليدوى فى التأثير عليه مقام حياة الدبر الرتيبة ف التأثير على الدارس البندكق ؛ 
ودیکارت فی ارعاله عن باریس إلى إحدى ضواحى لاهاى النائية المادثة » 
ونوسیه فى اعتکافه کالناسك بالکوح الذی ف آقصی حدیقته ؛ وباستر 
أو أديسون بعاملما الحرمة لى غيرها ؛ والرهبان المععامون فى أد رتهم ؟ 
والحكاء ف عز لمم الظليلة ف إحدی‌قری ما سوشتس ؛“ والفنانون فی حاولامم 
الداعمة لتكوين مستعمرات مكرسة للعمل الالص اليرأ من الغرض : جميمم 
يظلمرون لنا صوراً من نوع الوجود الذى بخيل إليعا أنه ملام للتفكير ؛ فالياة 
الاجتاعیة الت بزاولونما تہبط إلى الد الأدی › فہی لا تزيد إلا قليلا على أن 
تکون قراراً موسيقيا ناما لعمل العقل کا كان زر مغرل عصيجریٹ م 
يقظتها » فازام أن بحس رمقا من الحياة ينبض إلى جوارنا » بل إن رشفة 
يقثا وها المرء » بين الفيدة والفينة » من النشاط المسرف فى جرعة مقوية؛ 
ولکن یفبغی ألا يكون التو اصل الاجماعى أشد ربطا مما بحدث لنا مع المارس 
الذى محمينا خلال الليل . 


(پ) ضروب اخياة غبر المفكرة : 
على ساس متاقض لا کان يفم حیاة سبینوزا من هدوء ومان وت رکز » 
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يقوم وجود معظلم من نعرفم من الناس » فيم يتحدون عن أنفسهم » الأغنياء 
مهم والفقراء > کعپید مساقين ۽ أرقاء « لا پستطيعون أن زعموا ملکیتهم 
لا نقسهم » . 


ويلاق الملايين العنت والمسف فى العمل اليدوى » إما ازحته » وإما لأن 
ر تابته قد انتزعت منه الحياة» وإما لأن تعاقب مده والحط من شأنه عن‌طر يق 
من يدعونمم بالزعاء الماليين يبدل علاقمم الطبيعية مهتنهم » بعدم الوثوق 
وأحيانا يالكراهية » ومثات ألوف عديدة ممن يشعرون بالميل للعفكير الرفيع 
عن عملهم ویقدرون کرامته » لا يستطیعون المادی فى ميلم أو الاغتباط به 
لمدم توافر الطمأنينة فى حياتهم » وحين ناح آثار الإرهاق المبكر على وجه 
إنسان ما » فى تسع حالات من عشر » بمكنك التيقن أن زحجة العمل ليست 
هى حط اللوم والتأريب » فالمسئول عن هذا الإرهاق هو التاق لعدم وجود 
عمل يؤديه » فغارت المين وتېدل الم »> ورجال الأدب أو الفن » تمن لم حرفة 
بغیر کسب » م الل الصارخ على هذا » وبعد أن يشتېروا ميل مۋرخوم 
لثرديد الزم القاسى السخيف بأنه من صالم الكتاب ورجال الفن أن يمانوا 
من الجوع بعض العناء » والواقع أن الثروة تؤذى الفن » وللكن رجال الفن 
ل يسطيعون العيش بدون قدر معين من النجاح » فغير معروف على الإْطلاق 
أن الإخفاق والقلق يكشفان عن أفضل ما عند اللإنسان من مواهب »ء بل طالا 
أسفرا عن النقيض من ذلك » إذ ينشد المرء ملاذا فى كره البشر أو فى التعلل 
الملتق.» ولو جرب الطريق المألوف للنجاح » وحاول أن عل نفسه بويا 
أو شعبيا ٤‏ فتودد الأغنياء وذوى التفوذ من الناس » لفق د كرامته » ولاحطات 
صفة التةكير عنده فى الوقت ذانه . 


۰١ 


والعبيد الأر قاء م الأغنياء أيضاء فالمبشرون ودعاة الأخلاق محنحون 
للقول بأن الأغنياء أقل هناء من الفقراء وأوفر هموما » وقد معت مرة راهبا 
ملتيا من الفر نسيسكان بقول إن الصلبان الذحبية ألقل من الصابان اللشبية » 
وتبدو هذه الاستعارات مثبولة بحت قباب « كاتدرائية » ولكنها بجا 
الصواب › فلا توجد صاہان مر الذحب کبیرۃ إلى حد أن یصاب عایہا 
إنسان ما » وإن وجدت فن المكن بيعم بثمن باهظ بصرف ف أوجه الإر » 
وشواغل الأغنياء أقل من شواغل الفقر اء س هذا هو الق الصر اج س 
ولکنهم ينساقون بغيرم من الرجال والنساء » أرقاء لضياع منظم » وعبیدا 
لغمروب اہو »> وشکوام التی لا تنقطاع هی عدم وجود آی وقٿت لديم على 
الإطلاق » وأم بيتهجون بأن محل اأرضن بهم » بين الفينة والفينة » کى 
بختاسوا فترة فصيرة لاراحة » ولكنمم برهبون الوحدة » والكلمة الوحيدة 
عندم اأضادة للةظ « اللو » هى « الال » ء وتعامم الاسفار طرفا عن مظپر 
الدنيا المارجى » ونح اليا الاجماعية أفضل اأوهوبين عندم ذخرامن 
المقاأتق ‏ ومع ذللت فثار الدحشة ما تلاحظه من قلة ما يعرفو نه عن الطبيمة 
البشرية س ولكن يبموز الزمن الذى يكرسونه للشكر » أما تذوق المديث 
الجاد أو الكتب الدسمة فقلها بتوافر م أو سريعا ما يفقدونه »> وم يميشون. 
على الفرار الممعنة ف بدائنها » ينشدون السمادة ف اللذة والجاه وصفائر 
الأمور . 

وھ » فی کل ما يفاون › بحاولون أن يبیعوا أ کار نما يشترون ؛ غير 
مد ركينأن الأنانية فحياة العاطفة » تعطينا ظل الادة ؟ وسرعان مامخئلمتياس 
الق عددم » فيؤ ثرون العحقيق الماجل لأغراضیم على ما هو عق من ضروب 
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السرات امجولة ؛ ورجل الجتمع هو شخصء على نطاق واسع + حاف الصراب 
لأن عقله مفعم بصور ذهدية رخيصة وأوهام مستبدة . والمعاشرة فى حياة مثل 
هؤلاء الئاس » هى أقوى طاغية . . ناس » وسليد من الئاس ! فالبارزون من 
ارجال والنساء کثیراً ما یرون فی قاع الاستقبال أو على مائدة الطمام ؛ 
ولكن أى نفع مم وراء الرضا الرخيص بعبارة « أوه » « إلى أعرفه » ؟ من 
بصت همم ؟ من يساعد المضيفة فى جدها كى تقح فرصة للعظم من الأدباء ؟ 
من ذا الذى برغب فى الاستغفادة من عقلية تادرة ؟ لود شاهدت الکاردینال 
سیه ٤‏ ف مناسمتین › مضیعا لا يۆه به ؛ ولا يستطیع الأمريكيون أن 
يد ركوا عدد فرص التحسن العقلى الق يضيمو نما بعادسيم المقأصلة فى إثارة ست 
ععادثات حين يكون بالمجرة اثنا عشر شخصا . 

والحلاصة هى أن الطفل بلاحظ الراشدين ويبداً فى التفكير بأفكارم ؛ 
فو يذهب للءدرسة وكثيراً ما يفرض التعل عليه أفكار الآخرين بدلا من 
أن يماو نه على العودة لتفكيره الماص » وحين يغادر امدرسة يدبرى مم لمال » 
او لتد سکره » أو لإشباع نزواته ؟ فلا جال التقکیر بعد ذلك ؛ الم إلا 
إذا اعتبرنا الكير هو استخدام المرء لعقله بغية محقيتق أغراضه العملية» والحياة 
ثؤدى العكس ماما ما هو مفروض أن تؤدنه » فى ترحل بعيدا عن الفسكر › 
والعملية تبدأً وحن فى العماشرةمن العمر . 

(ج) الضياع الهائل : 

من المفروض أن تتكون الطالمة عونا للتقكير » فالإنسان الذى يقرأ 
بستعير بيساطة آفکار إنسان آخر » وهذا يعنی فزوع متعطش لث اشكر ( 


۹۳ 


ومعروف أن ندرة الكتب تصل إلى حد الصوم المقلى » وبقول بيكون إن 
الطالعة تصنم إنساناً مليئًا » ويينا كان داجو يتناول الغذاء إوم) على مائدة 
المللك اويس الرابع عشر أجابه عن سؤال وجه إليه بارد التالى : « إن الطالعة 
تصن لمقلى ما تصنمه لموم دجاجاتك الشهية لوجنتى» . 


ولكن عة مطالعة ومطالعة ء وكلات مثل « الد كاء » ومثل «البدية» 
ظلت معسولا با وقتاً طويلاء وقد أخذ إطارها يتحول عما أعتاد أن يكون 
عليه » والمطالعة » فى أولى عراحلما لم تستطع إلا أن تسكون ضربا من طقوس 
الكباتة القدعة أوالأفعال السحرية » وطريقتنا فى القراءة بأن تتفل المين سراعا 
على صفحة من المروف المطبوع ةكانت حرية بأن تثير الدهشة ف نفوس القدماء 
بل وأن ترم ¢ وقلیل من الئاس ف القدم »> عرفوا کیف بقرءون › 
وقلياونأحرزوا كتل القرميد أو الأحجار أو لفائف الصحف اللازمة للقراءة > 
وهكذاء مثل هيرودوت فى الألماب الأوليمبية » كان المرتقب أن ممنحوا 
إخوالمم » الذين بقلون عنهم حظا » بعضا من اكاز الذى ف أيديمم » ويبدو 
أن القراءة بصوت رتف كانت هى السائدة »> ولا مشاحة آنا ظلت طويلا 
هى العادة القامة حتى فى القراءة الحاصة » والريفى الذى مرك شفتيه حين يقرا 
إا زاول عادة تقليد نة متأصلة » وخصی کندا کر الذی کان يطالم فى سفر 


e 


(۱) حوخصی وز اکندا که ماسکة المبشة ء وکان على چیم خزا؟لما » وعند عودته من 
أو رشليم إلى بلاده ء على الطريق الاحدرة مها إلى غزة » أمر ملاك الرب فیلیس ک يلحةه »> 
اسمعة و دو قرا داخلعر ته (إحدی انیو ۶ات ال وردت پش شمر اء عن المسېح» فیشره به » 
إذ کان فيلوس من الوارين » وم تلام-ذ المسيح » وفد آمن الوزير المبفى واشمره الأسيحية 
بالميشةبحد عو دته إلما . (الإصجاح الثامن من أعمال الرسل) 
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إشعياء الى على طريق غزة » ما كان ليسمعه فيلبس الرسول لولا أن هكان يقراً 
بصوت مرتفح ؛ ويذ كر لنا أيضا كاتب لسيرة القديس أمبروز أن ريس 
الأساقفة الحسكى هذا على فى شيخوخته من جربة قاسية إذ اضطر فى شيخوخته 
أن ينقطع عن القراءة « لإصاية حنجرته » وهكذا فإن الناس لا يتناولون كناب 
إلا لغرض وف وقار مدخر الاأن لفراءة الكتاب القدس أو اوائ ذات الصغة 
القريبة من القداسة » وكائت الروح بأ کلہا فی حالة زوع وتطلع » وقوما 
رمتا س دون أن يقلاما تشتت ذهنى أو أوهام ما — مستيخدمة فى الممة 
العليا » هن ذا الذى يستطيع التشكك ف أن المطالمة » مم مثل هذه الشروط 
لابد أن تكون مشمرة ؟ وف مناقشة دارت حول فقرة منسوبة للافونتين › 
اتنصر لا جوفيه » وهو جرد رجل من امجتمع » على كوزا » وهو فيلسوف 
ودارس » وحين سأل کوزا عن السب أچابه ارجل الأخر قائلا : «أطالع 
لا فو نٹین داعا بصوت مرتفع › بيا قطالع نت قصصه کا يفعل معظم الناس › 
و إن صولی لینبٹی عند وجود ای خطر فی إفساد معنى أى سطر » ... وهكذا 
كانت سيجية القراءة الممتازة . 


وكانت الادة المقروءة جيدة » وكانت الكتب قليلة وعم تفمة المن › 
ولم تكن هناك فكرة عن جعما دون تدقيق » وحتى اختراع الطباعة لم يعدل 
فى مبداً الأس إئشاء الكتبات » وكان أساسا هو الكتب الدية ودواوين 
الشعراء ومولهات الفلاسفة ؛ أما الطالعات اللفيفة فكانت الكتبات "ستمدها 
من هوميروس أو من المؤرخين ؛ وقما زادت اجلرات الق تضمها مكتبات 
الاوك والأدرة الغنية عن بضعة لاف قليلة ؛ وبدهى أن تجوعات الأفرا د كانت 
أقل عدداً ؛ وکان أسبينوزا تلات ستين لدا لدينا قانبمة ميا ؛ ويعد ذلك بائة 
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سنة جع كائط الاماءة » ولكن نمف هذا العد د كان من قصص الأسفار إذ 
کان لکانط جانب يعوزه الجد . 


واقتصر الناس » بدافع من الاجة والاختيار التقليدى على مطالعة ما ندعوه 
ألأن بنتاج الأدب اليو نافى واللاتينى دءنء١٠!C‏ ولكنه كان يسمى ببساطة » 
ف ذلك آطین ء کتبا جیدة ؛ وکانت ف النالب تتکتب بلنات صببة » ) یکن 
لیک أن تو خد »> فی غیر جد ٤‏ کیا هو الحال مح طلبٽنا فى الوقت الاضر »› 
ولکن کاٹ شح إتقانا ؛ وکان من اللازم السخاطب باللاتينية » بل حت 
اليونانية کان بتافیوس لا بزال يستعماہا حن دافم عن موضوع رسالته فی سن 
الرابعة والعشرين ؟ ويج كتاب « كنز اللغة اليو نأنية » Thesaurus Li" uae‏ 
G6‏ لسثيفا نوس بأصداء الحادثات اليو نائية الى دارت بالقىم الللنى من 
حانوت الطابم ؟ وكانت مممة الدارسين فى تلك الأيام تعاط كل شى" يإصرار 
هو النقيض الام لعقدة النقص؛ فإذا درست جلد و قفت على دراسات الان 
المسيحى القدسة ؟ وإذا طالعت كس أ كويناس الضضخبة القليلة عرفت 
اللاحوت ؟ وإذا طالمت موسوعة القانون اارومالى الى وضعت ف عيد 
جستنيان بالقرن السادس الميلادى عرفت القانون ؟ ما الحهد الذى كان قوم 
به آلا فھۇلاء | پفکروا فیه أ کار ما یفکر کھربایی مہتدی' معاصر فی 
حاول‌الوقت المتاسب لسك يتقن حرفته » فكان لكل دقيقة قيمتبا . 

ولذللك فايس منالستغرب أن السكثيرين من النا س كان يظن عم و يظئون 
م تسم م متلكون فعلا کل مدرفة عصرم س وهو اعتقاد بېد کل 
الأوهام - وليس من المسعغرب أيضا آن رجالا من لا يسمنا إلا أن دعوم 
من الشباب ومن القاصرين كائوا حط احترام غير مشوب » وحن مکل الأن 
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عمن ھم فی سن الأربمين کا ل و کانوا من الشباب ؛ وهذه فكرة حل يثة le‏ 
نشأت من الواقع وهو أن الحكة لامناص الأن من أن تقحم علينا ؟ ول يسخر 
أحد قط من رجال الثورة الفرنسية ببب شبامم کا حدث مع رجال ثورة 
الک لحل بفرنسا « #صسصسه) » بعد ذلك بيانين عام ؛ وف قصة الصراع 
ارحیب بین آطباء الباطن وال جراحین › التی ساقہا جای بان عام ۱۹۹۰ › ذ کر 
أن الفريتق الأول كان يدافع عنه السيد لنجليه » أستاذ البلاغة فى « كوج 
دی بايس » وعميد ال جامعة» وبردف قائلا إن هذا الحطيب المصقع کان مر 
مواطنی بوفیه » وکان عمره ستة وعشرن عاما » ولکنه لامحتص أى بيان من 
هذه باهام أ كثر من الأخر ؛ فرجل فى السادسة والعشري ن كان رجلا لاصبياء 
كا نتخيل ممافة ونقول صراحة » الأ الذى يعوق سير القافلة ببث وه خطير» 
وكان رجل ما قبل العهود العلمية » بحس نفسه مسد عام الإعداد قبل بلوغه 
اللامسة والعشرين » إذا بدأ مبكرا عا فيه اللكفاية » واشتغل بقد ركاف من 
المد » وعمل فى أحسن الظروف . 


أما فى وقتنا الحاضر فقد أصببت الطباعة بالجنون وأصبح العام ف خطرمن. 
آن بنوص فی خض من السکتب › وینشر سنوی » فی فر لسا وحدها» أحد 
عشر الف جلد مقابل حوالی سبعین فی عہد لويس الراب عشر » ومن ذا الذى 
يستطیح أن يكر » دون أن يشر بالدوار والستم » فى ملايين اللايين من 
الكلمات التى تغمر المدن الأمريكية صباح كل أحد ؟ وسيقول احررون غير 
الأعرياء : « اختر لنفسك بنفسك » ٠٠١‏ وعبارة « اعرف ما ثريد ! إنه لديا 
معداك ! » — هی قولة ناصح مکی › دون شك » ذلك لہا موی ف 
أحشامها فن التفكير بأ كله » ولكن لا يستطيع اتباعها والعمل ہما سوى 
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ارجل الذى يعرف كيف يكر » وملايين غير هذا وأمثاله سيرحبم أويهرم 
هذا الغزو المائل الى يشنه عليهم إنتاج المطابم » فى مثل هذا الارتباك تتواد 
الأوهام وعقد النق ص كا تتوالد ال مرائ فى عاول حى » ومحتمل أب تكون 
أسوآها هى الفسكرة أن امرء لا يستطيع أن يكون رأيا عن كل كتاب ولكن 
يتحت عليه أن بتظاهی بتكو ينه » وهذا من شأنه أن مجعل اليدان مباحا » وأن 
يوفر حشدا من أرقاء الشعارات » فيدعى الناس قراءة ما لم يقرءوه » وررددون 
بوجه ما حك الأخرين على ماطالعوه ؛ ومن المؤکد آنه لا شىء بسستطيع أن 
يدس الفكر والقدرة على التفكير مثل هذا » ولوس عة رافعة تستطيع أن 


تنەزع إنسانا من روحه مثله . 


وما الذى يقرؤه الئاس حين يقرءون؟ من ال كد أنہم لا يقرءون مولفات 
أ كويناس أو موسوعة القمانون الرومانى » ويدعى كثيرون eri‏ يطالمون 
الكتاب المقدس ولكن ماأفل من يصدقون القول ! وللاة أو أربعة فى 
الألف يطالعون دواوين الشعراء : إنهم بثيرون نفس الدهشة س المشوبة 
بالريية س الى بثيرها الشعراء سهم ؛ آما الذى نے إنتاجه على نطاق واسع » 
ويقغحم داعا على انتباهنا » ویعلن عنه بالا پواف ويضم بالتقد فهو القصص 
الحيالىء فالقصص الطويلة ملا المکتبات وانكتظ ها الأرفف » والقصص‌هى 
انی یطالعما الناس ف الریف حیٹ لا یوجد سوی وقت فلیل لقراء تما ۰ وی 
الى يدعى قراءتما أولئك الدين بقيمون بالدن حيث لايتوافر أى وقٽ 
إطلاق لقراءة التصص » ومى ليست من الأدب القصمى الظم 
الذى » منذ القرن السادس عشر » قد أضاف الزيد إلى معرفسا الجنس 
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البشرى » أو حى خلقه المعاصر ما له نفس الشهرة الى لا نستطيع مجاهلما » 
فالقصص المقروءة اليوم هى ف الواقع » والقراء يعرفون ذلك » سخف ما بعده 
سخف » وحى عئاوينها يطويما النسيان فى أسبوع واحد » وقد سآلت صة 
صديقة إنجليزية » وهى سيدة على خلق عق ومبرآة من خسيس الأفعال : « ماذا 
تطالعین ؟ » فأجابت « قصة » س « من مؤلنها ؟» ‏ « لست أعل » ٠٠٠١‏ 
( بعض شعور بالذ نب » ضحكة مكتومة حمل معى الاعقذار ) . 


ولقراً القصص لقتل الوقت س وهى أشد عبارة فى اللغات الحديثة دسا 
اکل ما هو جليل أو مقدس س ومنذ أن أضعف القصص الليالى حى الموت 
الأجيال الثلاة و الأربعة الأخيرة من الناس » فإن كلة « يقرا » لم تفقد فقيل 
جلا ما السابی بل وغیرت معناها تفسه ؛ فہی بذ کر الآن » مع التدخين ولعب 
الورق » كوسيلة لتوفير بعض الاستجام البدلى » وقد استبعدت فكرة أن 
ڀکون لامرء حدف حاسے ى الإقبال على الطالمة بكل نفسه » فالغرض القیقی 
الختنى وراء عملية القراءة الجاعية هو « عدم التفكير » . 


ويتضح هذا جاياً حين يستيخ دم قاتل الوقت الصحف ؛ ولست أعفى 
سحائف النقد الأولى أو حت الجلات » فأى اسىئ وقع فى الريف» حين أعوزله 
الكتب » على جموعة منسية من حجلة المالمين الفر نسية وجل الأطلطى الشمرية 
الإجلزية أو حق محجلة ريد مساء السبت الإجليزية لأدرك مقدار الغذاء القوى 
الحفو ظ فى تلت الأشياء الموقوتة فی ظاهر‌ها ؛ أضف إلى هذا أنى سأننهر 
الفرصة فى الباب الثالث من هذا اجار كى ألفت النظرإلى قدرة الصحيفة اليومية 
على حويل فسا إلى آلة للعفكير من الطراز الأول ؛ ولكلما تاطلب وجود 
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حاحة خاصة › أو موهبة خاصة » أو تعلیم خاص ارفا إلى ذلك المستوى ؛ وف 
مقلم المالات لايطالع الرء الممحيفة على الإطلاق أو يكتنى بان يلق نظرة عابر 
علمما ٤"وغالبا‏ ماتظل مطوية بعناية حتى وقت متأخر من بعد الظهر حتى نجس 
المحادمات أن علهن أن تحن ها الفرصة » بل إن طريقة وضعما فوف الأريكة 
يكشف عن نوع العناية الق أغدقت علا . 


إن القياس الصحيح لإمکانیاتبا كضعفة للفكر يؤخذ حين نراقب شخصا 
عاديا وهو بطالم ية فی القطار» وإ لاذ کریوما شاهدت فیه رجلا بحاس مواجبا 
لی فی الطريق بين فيلادلفيا و نيو بورك › وکان كل منا بسند حيفة « فيلادافيا 
ادجر » إلى ركبتيه » وقد وضعت بضعة علامات بالأحر على نسختى م رحت 
ألاحظ السيد المسافر ء فقر قصة بطولة السباحة الى قامٽ ما إحدى السيدات 
فى رر المدسون » وكانت قصة طويلة إلى حد ما جاءت تكلا على الصفيحة 
السادسة » العمرد الثالكث » ولكن السيد م يكن صنواً لد تقليب ثلاث 
صفحات کبیرة ؛ وکان يطالع دون أن ېد نفسه . 


وحكذا » إذ ترك حورية البحر السكسوة بالشعم » انتقل إلى استجواب 
الرأة صاحبة اللعازر فى قضية نيوجيرسى » وإذ أذهلته قذائف الأسثلة المتتابمة 
غير المعصلة » الى وصفتها هذه المرأة بعبارة خالدة إذ قالت « كلام » كلام » 
ٹرثرچ » رلو » راح بالتتابم بتمطی ویتثاءب » ولکنه | بسقط سطرا واحدا 
وقراً الرجل الصحيفة بأ كلما على هذا الط من اللل ورغبة النعاس » مح 
ومضاٽ من النشاطل بين الفيدة والفيدة » مصحوبة بيخشب الإزء الأعلل من 
جذعه ونطرة كالصفر يلةمرا السيد من التافذة إلى لاشىء » وبعد حين مادت 
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السباحة لاظهور فى ركن ء وعادث المرأة صاحبة اناز ر فلأت أعدة متتابعة » 
وكانت هناك رسالة من اريس إلى الكو جرس » ومقالات من الجررين › 
وأخبار عن سوق الغلال » والسقن » والرياضة » وقد قرا السافر كل هذا على 
الهج نفسه » وبعدم الا كتراث البالغ'نفسه » حى أشرفنا على النفق » وبعسد 
ذلك ائتزع الرجل نقسه من وهدة الجول والتراخی » مظر رد فعل جيب »> 
غقد قذف بالصحيفة النهالكة »> ووثب واقاً > وراح يتحسس مثا عن 
سجائره » لقد کان يقرا ! . 


تصورالنتا ج » على مدى الزمن»ء لمذه العملية المقلية الزعومة » الى قتأاف 
من تقدعما للمقل العديد من مختاف الشثون الى لاوجه إلى أى منما اهنانا 
صادقا » و إذا نذ کر نا أن أ کر خحاولاتنا جدية للتحکر فا نقرأه تعرقلما دام 
الصور الذهنية الطارئة الى نسمها ضروبا من التشتت المقلى » مخلفين تقرييا 
لى وعينا الام لما قرأ » ولا يساورنا من الشك إلا قله قى أن القراءۃ › کا 
بزاوها مع الاس » ليست سوى طريقة لمدم التفصكير » وإذا استمر الأ 
على هذا العوال بضع سنين » أصبح الذهن س کكاينعث بحتق س هلامياً » وهذا 
ما محدث ف الوقت الماضر »حرا بأ كله مع الرجال والنساء » فهم يغادرون 
الدرسة ف الثامدة عشرة أو الثانية والمشرين من مرم » وتكون الضرورات 
العملية قد رهم فى هذه الرحلة لطالمة الكتب ال جادة غالبا ومطالعتيا جد : 
وطوال فترة التعلم کانوا یسیرون علی النہج القوےم › وأول شیء فعلہ الال 
وحضارته المزعومة معمم هو إقناعم بأن روائم المؤ ات شاقة ء› والموسوعات 
مدعاة للملل » ييا يسير الأب القيقق مع الحرية جنبا إلى جدب » ومن عة 
کون الطالعة أحد القو ى ادم الصطنءة ضدم » فالصحيفة » قبل کل شی › 
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سنہهرھم واا هن مو صوع لاخر أو دصعفهم متناقضامما إلى بسحف الك العام 
ازيل » وھکل| بصبحون لعو بة فی آیدی واضعى عثاوين المقالات اارتيسسية 
بالصحف غير المسثو لين . 


وهنا دعتى أستبحضر لذهنى » لظة واحدة » الوجه الماد رجل ميك 
فى العمل » يةسكر ف الثقافة السقلية كفردوس مفقود ء وقادر أن يكرس عل 
الأ كثر نصف ساعة يومياً للمطالمة الدينية أو الفلسفية » أو أحيانالشاعر جد 
بنعته » لشد ما يبدو هذا الوجه نبیلا وعاطفياً ! ولشد ما تنحی تلات التتا ج 
البامرة داعا الى مهيؤها.الدقائق الثلالون الفرزة للتفكير ! ولكن ماأندر 
نلاق الشخص القريب من البطوة الذى سينقذ نفسه من الاك » یما يلق 
اللایین بأشہم فى خضمه وم سعداء » والرأی بأن شيا كالطباعة يسفر عن 
نقیجة کہذه یکاد یکون غير حمل . 


واحادثة هی ضرب آخر من الضياع » وهو أعر معروف جدا » ومن 
سوء المظ لا مفر منه حى إنه لن غير امجدى أن يتفوه المرء عنه بأ كار من 
کلة ء قال با کون : « يصتح تداول اللدیث رجالا مستعداً € ۰۰ سەد 
لأی ٹیء ؟ ویېدو أن القدماء » مثل معظم الشرقيين الان كانوا لا يتكامون 
إلا حیما پکون ایہم شی يقولونه » وپبدو أن معيار تقو ېم لا کان شح 
القول وما لا يسعحق هو نفس معيار أفضل كتامهم ء ومن نمة جاءث قرة 
احادیہم » وحین تد ی کاتب » سی ولو ل یکن من الطراز الأول س ولتت 
السيد جازورذى س إلى خطة يقصر فما حاوراته على العبارتين أو العبارات 
الثلاث القصيرة الى سيمهى با الحادثة أشخاص متزنون » فإنه سيخلف أ 
قویا غر میتقب . 
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والآن فكر فى الراء الذى تسمعه فى « حجرة التدخين » » أو فى شقشقة 
اللسان الصبيانية الفارغة الى سمعبا فى « الأندية » » أو فى الثرثرة المغاصة 
امو شاة بامحة من مضاء الفكر الى اسمعبا فى قاعات الاسعقبال الفرنسية» أو فى 
اتام الأنجاو سكسون باللح البالية غير الطريفة 1 أية سخربة فى أن نرددالقول 
أن الكلام هو آلة الفكر حين أصبح جرد إشباع زوع بدلى 1 ولو قدر 
لبيكون أن يميد » على ضوء من الوقاثم الحديثة » كتابة العبارات الشهيرة الى 
اقتبست منما العبارة الأنفة الذ كر » لقال إن المطالعة تنتزع الإنسان تماما من 
شخصيثه بعد إفساده » وإن تداول المديث يظمر أنه قد أضاع هذه الشخصية . 


ولا عكن أن تكون هذا الباب الثانى ناية إلا السوداوية ؛ فال نسان 
بود خاليً من الأوهام أو عقد التقص » وحاثزا على موهبة لملاحظة وجمعالصور 
اإذهنية الى رعى التفكير وتنميه ؛ والمياة ما حوبه من مثل هذه القوى 
امساعدخ س ظاه كالتملم والأدب تدمر هذه النرعة الفطرية ›» کا يدص 
صقيع أبريل براع الأزهار » ومحل الحا كاة و انر افق الحسس مكان الا بتكارء 
إن ا س البشری شی مدینة ھ رکیو نیو“ س تغطيه قشرة ميكة محنها 
تر بض بقايا اللمياة الصحيحة الى طواها النسيان — ولا يضل الشعراء 
والفلاسفة طريقمم قط إلى إحدى المجرات الطمورة الى عاشت فما الطفولة 
وما ما فى سعادة دون أن تفطن نها ؛ ولكن اللايين لاتعرف شیا سوی 
طبقة الحم السميكة من المادة والتكرار » ولفيف قليل من الناس عبرم عا 


يازمهم أن یفکروا فيه فیفکرون فيه . 


)١(‏ مدينة طمرها ركان فيزوف مح مديئة بومي فى العام السابع والتسن قبل اليلاد 
محممه الاصيرة . 
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: العزلة الظاهر ية‎ )١( 


كير من الاس خشون‌المرلة الظاهرية ويصمونما بالسكابة؛وقلياون بون 
لذواتہ ماو خالدون برو ہاءولکن کلشخص قربا بقکر فہہا بابنتہاج»فنحن 
نفبط مدام دى سفنييه إذ رحلت عن البلاط وعن صديقاتما لتعقاعد فى ضيعتا 
ببریتون » وبوسوه أو میریدٹ وحیدین فی کو خبما الختبثین بأقصی الديقة 
وروسو فی غابته » وسلفیوبلیکو ف سجنه » وآلین جیرو على ظهر کید 
باحیط » ویہرنا « دیکاز » بین أصدقاله فی ادات فورستر › بل اذا زداد 
انتباهنا حين نسمع عن جولاته الت لا تئنهى بينأزقة لندن فى الليل ؟ فالصورة 
لا تظہر لنا سوی رجل يبحث ف الظلام عا لا نرف » ومع ذلك فإنما تأخذ 
بألباہنا أ کثر من آی شىء نستطيع فوراً أن ناله . 


والواقع أنه حتى أ كثر الدنيوبين شغفا باد نيا يسأمون المواء اذى بد 
على حياتهم » ويد ركون الإفراط ف الماثل الذى تمافه النفس » وط الرغم من 
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آم يودون دورش فى الياة بسالة جد رة بوظيفة أفضل فام پشعر وف 
بالهزية أحيانا » وحففون عن أنقسهم بااشكوى البعيدة الفور « بام 
لا س تطيءو ن أن بعتيرواآر واحمم ماک هم » وم ينشدون العزلة متايفين ؛ 
حت ولو لبضعة أيام باريس ف الصيف » أو بنيو لورت ف الربيع » ولكمم 
لا يستطيعون داعا تهيثة ذللت » ومن عة فإن نصف عرلة بمحفل موسيقق › 
أو محضور صلاة فى كنيسة نائية » أو بقضاء بضع ساعات بالسيارة » تسرى 
عن النفس بتخفيف الضغط الذى لا محتمل . 


ولدی کل إنساںٺ شعور الداء للا شیاء س سواء ا کائت سحاد 
أم موجودة فقط م فنحن نبغض حجرة الخلفات المشوشة الأزدحهمة حيث تشعذر 
الركة » ونرغب ف إقصاء الخلفات عن أبصارنا ء کی قلل الأشیاء إلى آقصی 
سد س يغعل الراهب الكارلوزى فى صومعته البيضاء الى لا عتفظ فما 
إلا بصليب أسود بسيط على الائط > إننا ننفر من فكرة الفراغ » ولكن 
لو أن قدرا كافيا منه بدا حولنا » وفوقنا للق فسكرة ملاذ تلجأ إليه التشسنا 
فى حرية وسعادة » فنحن « جد أنفستا » على حد العبارة المتواترة » أجل نقسنا 
اامملة الملسكينة » أعز أصدقائنا ومع ذلك فنحن بجرها وراءنا فى كل مكان 
ککاب ساء معاملته »فلا نكاد نتحدث إلبما قط أو نلق ها بالا ء» ونذهب 
إلى حيث لا جد مسرتهاء حت تطبر أخيراً جافاة كل هذا للخصائص الطبيعيةت 
وهکذا محیا» بضع‌ساعات بدلا من أن نكون جرد أحياء . 


وفن التفكير هو فن إطلاق الرء نفسه على سجينما ولا يستطيع الإنسان 
أن يتعل هذا الفن إا إذا اختلى بنغسه» ولا ينتج امجسمع إلا أفكارا اجباعيةء 
11۸ 


« نداءاث حر بية» ) أو بعپارات أخری ٤‏ ينج کلات ٤‏ ولکنہا كلات سے 
بقوة الأ » وتنتج العزلة إحساساً بيجا بالإدراك الواعى » الإدراك الواعی 
بأغوارنا السحيقة » على أية صورة كانت » وهى لا تمجز قط عن محقيق هذه 
النتيحة ۾ حل فلحا » فی صباح مأ »> من القہوة القو نة › لقحتفطل يمَظعكت .. 
لا نتاق على الفراش بل مدد على أريكة مدة ساعتين أو ثلاث ساعات » 
وحاول أن تبط و تعید سيط مشا کلاکء أو بعپارة آخری ٤ف‏ معظم اغالات 
منغصاتك المصنوعة عليا » مذ كرا أنك مسيحى ولست « الوثنية الحسناء » 
على حد ما اعتادت مدام سفثبيه أن تقول » فسرعان ما تدرك علة اهتداء 
دیکارت إلى | کتشافانه وهو مستلق بفراشه ف الصاح . 


وكيف نستطيع أن نضمن العرلة وطريقنا عاط بشت الأشياء الى لا نرغب 
فما ؟ وليس نة جواب عن هذا السؤال ما م تنشد العزلة فى رغبة صادقة › 
أما إن فعلنا فستسمى العزلة إلينا » ولس أقوى جاذبية من رغبة المرء فى أن 
یعیش وحیدا› ويوم أن تلاحظ » وأنت راض » أنك مسرور لتركك مندظرا 
لأن هذا يي" للك فرصة تنفرد فيا بنقسك ء عددئذ تدرك أنك تهوى المرلة 
حا » ولن تضطر بعد ذلك قط أن تبحث عنها أو أن نترضاهاء فالعزلةستةو افر 
لاك حيا كنت وإفى لأعرف » فى نيويورك القى تعج بالعمل » سيدة ذات 
بيت وأسرة » تدر مرها محيث تقضى كل صباح جس ساعات فى السكتابة 
بعلية فى منز اء وأعرف أخرى أجرت حجرة خفية بالدور الأرضى من مبتاهاء 
ول يكتشفما أحد قط للاان حتی ولا خادماتہا » ول کی اعرف أخری هی فى 
ظاهرها الطراز الأصيل للمرأة الاجناعية التى لا تفارق البسمة الفاتدة شفتيماء 
وھی لا تیرح مما ولا ترد طارقا عن باہہا قط › وعلی الرغم من هذا فہی 
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تقراً الأدب الماد » قدعمه وحديثه > کاو کان لدیما خض من الفراغ » والواقع 
آنہا لا نشکو قط من عدم توافر الوقت » فکیف بتيسر هذا» پیا تليفو نا 
لن يكف عن الاز بر لحظة واحدة ؟ الواقع أن الناس يتهيبون رغبة هذه السيد 
ف تر کہا وحی دة مع کتبہا الجادة > ولذلك فم يتحاشون أن يطلبوا 
رقم تليفو نما . 
(ب» العزلة الباطنية : 

ھی ما ندعوها ترکزا ؛ و | ذ كانت العرلة الظاهر نة هى اختزال الكائنات 
البشرىة بل والأشياء الحيطة بنا » فإن التركيز هو إزالة كل الصور الذهنية 
التى لا صلة هما بسلسلة من الفكر » واحدة بعد الأخرى أو ېد کاسح وحید»› 
وهذه السلسلة من ا ما ٽلبثق دون مور من امارج » وعنديذ 
نسمہا عکو فا . ومع الحديث العام محق كل الشرائط العقلية الى من هذا 
النوع حت س » الک » + وما دامت دوامات الصور الذهنية السائية 
تملا ذڏهننا فليس من الفروض أننا نفكر » وحالما رد صور ذهنية من الجنس 
ذاه إلى نطاق ملاحظاتناء ندرك أا نقكرء ونصبح ف الوقت ذاله غير 
شاعرين عمظ الأشياء الحارجة عن نطافق تفكرنا . 


من ذا الذی لم یشاهد رجلا یسور وسط حشد غیر مکترث لأیشیء سوی 
رؤياه الباطنية ؟ وكان ازاما مم اقبة جورج تيريل إذا شاء إنسان أن حفظه 
ف حدود الدارة المرثية التى مجلس فما » فإذا رك لنفسه دقيقتين ابتعد أميالاء 
وهكذا بستطيم العشاق والشعراء والفنانون أن ينفردوا بأنفسہم على ارم 
من وجودم برفقة أخرن ء فل يرد ألفونس دوديه عن بابه طارقا قط » إا 
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کان الزاثر س بصرف النظر عن منزلته ‏ بعطى فور تفاصيل كاملة عن 
الفصل الذى يقوم السکاتب بتحربره ف قصته » ٳذ يېدو أن ذهن دود هکان 
بزداد نشاطاً حين يستطيع التحدث بأفکاره » وکان حضور إخوانه إلیه بعاونه 
فى ابكار مواقف قصصه دون عرقلة أو تعويق »> وبعيش القوم الذين تستولى 
عليم نزعة عظيمة س الرسل من كل ااارجات س ف هدفمم التعک 
ولا حتاجون إلى عرلة ظاهبة للتفكير » ومن المتعذر ألا يمر المرء ذلك 
التضاد بين حياة القديس ولس العنقلة المايثة بالأسفار وما فى كتاباته من ركز 
وعکوف » فنحن نمل أنه أملى رسال فى عبارات مسجوعة » ولم يكن حضور 
کا السر أو ارج ليقطعم عليه حبل تفكيره » لاعتياده على الصحبة الداعة 
بل لا شك أنه کان ينشدها متاپغا » وف أثناء المرب جلس شخص غريب 
النظر وما ما إلى جوارى على مقعد بشرفة سنت جيرمان » وكان عاملا روسيا 
ساذحا لا تزيد موسوعته قى اللغة الفرنسية على مثات معدودة من الكلات > 
وقد أبدى هذا الرجل فصاحة على الرغم من هذا النقص » فقد ظل أ كثر 
من ساعة وهو يسكب نفسه دفاعا عن ميدأ إلفاء المحروب » وعلى الرغم من أن 
هذا الموضوع لم يكن ملاعا فقد اتتزع تجا » وواضح أن وجودى لم يكن 
إلا علة ظاهرية آو حافراً لانطلاقه مبشراً بفكرة تعد ها بعد أن استحوذت 
على جمیع حواسه . 

وكشر من الناس مدربون مہنيا على الت ركز » فقد كان فى استطاعة 
ابليون أن ينل من موضوع لأخر تاف عنه تمام الاختلاف » فثلا كان 
ينتقل من خطة حر بية إل میٹافی « الکومیدی فرانسیر » کا لو کان شخصا 
آخر » وکان فی عتله ما يدعوه أحيانا بالأدراج » وأحيانا بأسفار خرائط 


١إ‎ 


البلدان » الى توفر له المادة الى تاج إلبما ء وكشيراً ما يثير الجامون والمرشدون 
ارو حیون دھهشتنا بالا نتباه غبر المشتت الذى يسبغونه على عمیل مسترشد بعد 
الآخر› ولکمم محصرون أ قس مم ف القضايا الى بين يديم »> فم لوفقون 
لاماش فى عرلة باطنية يمجز الطرف الداع على باہہم ان خر جہم مها » ولا شك 
أن هؤلاء القوم أقرب للقكر من الإنسان العادى »ا أن أمين المسكتية أرب 
إلى الكتب من باثم الفوا كه أو اللضروات المعجول ف الشوارع . 


ولیس نة سکوی ١‏ کر ترددا على السمم من « لا أستطیع ن ركز 
ذهنى » اللهم إلا تلات الافة الأخرى « تعوزلى الذاكرة » وعند الاستجواب 
الفاحص جد أن القوم الذين لا يستطيعون تركيز أذهانهم يشعرون إما بثقل 
یلاٹی کل جمد عقلى » وإما بعدم استقرار ينی کل شیء سوی اتصال عار 
کو صوع الا نتباه ء وحالنا بمحاولون ميم وار کیره إدراً کم يبدو کا لو کان 
سرب كامل من الصور الذهنية المعجانسة قد أنبعث ليسخر منهم وركيم › 
فإذا حار نوا هذا الارتباك حل العصاب وفيرا» وستؤر سحبته فى كل الأحوال 
الطراوة على الأ ؛ وهذا يملل االات المديدة الى بحاول الناس فما لاء 
أن نموا أی ثیء بدلا من أن يفكروا» وقد لاحظت صبيانا قلقين وقد بدا 
عليهم الضجر ييا كان المدرس يقرا على الفصل كتابا متعا » وعلى اللقيض 
من هذا انوا جلسون وقد بدا البشر على وجوم حین پأخذ عل کل بوم 
الممل انك راه المادى » كانوايبغضون الكتاب اذى وى من المتعة 
ما يكفى لصرفمم عن التفكير فى شىء آخر ؛ وللكنهم م يهتموا أو بالأحرى 
أحبوا العمل الرتيب المل عا يكلفه من دى جمد وما يهيئه لليالمم من الرية. 


هل نستطيع أن نتعل الت ركز ؟ إن الشك الذى يتضمنه هذا السؤال هو 
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فى ذانه عقدة نقص مسثولة عن كثير من ضروب الفشل » والواقع أن سعة 
من کل عشرة رجال أو نساء من ماكون القدرة على طى أجنحتهم حول 
انتباحېم قد حصاوا علمها با لمران فى صبر ودون ملال ء وطبيعة العقل عندنا» 
کا ینا فی الباب الأول من هذا الکتاب » من شأنما أن تعرض مموعات من 
الصو ر الذهنية بعضما يعاو البعض » وملاشاة أ كر ما يستطاع منها تقتفى 
جہداً لا کن أن تؤده تجاح سوى الحاجة أو الرغبة الملحة > والانتباه 
عادة أ كر منه موهبة »› ويف آن تشجع هذه المعرفة أولئك الذن ينشدون 


العش فى أغوار رواحم . 


ومن اا كد أنالعصابعقبة كاداء فىسبيل الت ركز » أما أولئكالقومالذين 
نهيبون ويفعاون وم نى صبةغيره» والذين إسرفون فى الشعور بسموالاخرين 
علمم فى تو قد القر محة أوحسن المنظر » الذين تنفي عنم اليل والدعاوى العريضة 
راحتېم الطمثنة » فينبغى ألا ياوءوا أنفسمم لشعوره بالمجز عن الت ركيزالذ هى 
فی حضور غیرم من الناس » والحق أن جولد ميث كتب كلك من الملاثكة 
قائلا : ليس نة من هو أ كثر منطقا من « قس ويكفيلد » على ارغم من 
سماحته ورقته » وحین تكلم أوليقر كببغاء مسكينة كان ذلك لأنه أثير إلى حد 
لا بطاق کان عليه أن يول أى شىء بدلا من معاناة الضنط » وم يتحدث 
کالبہغاء فی ذلات اليوم اذى أوقف اتبا لخر عن الاستمرار فى كيل الدج 
پتصر عه أنه بقاسی الامبن من سماعه » کان من الواجب على جولد“میث أن 
يجنب الترسل فى الحديث مع رجال الأدب الذين حملون معمم أسباب المضايقة 
حا حاوا » فإذا نت ساورك نفس الشعور بالضيق فأ نشد عشرة قوم يشحاون 
بارفق واليساطة بدلا من يتسمون بالذكاء ونوقد الذهن » وحين خاطبك 


وا 


شخص تعرف اا ليحر بة أن حدیثه بقلب ركرك الذهی رأ غل عقب › | ہہ 

وأفعم قليك عشاعر المطف وباروح السيحية » ولکكن لاتنبس ببنت شفة» 
وعسك بالصمت والسكون » حنى تتلاشى جاذبية الرجل الآخر الشربرة ف 
اكلام وتقضى على نفسما » ومن مة ستشمر بالاحظة الى تةعادل القرص فما 


وينتج الاحمام منأی نوع من أنواع الت ركز الذ هى بالسليقة ودون‌عناء» 
فالأنانيون من التاس ركزون تفكير م عل منافعمم اللاصة العاجلة » أما المثاليون 
فعلیفکرهم »› ولا نکاد نقضی نخس دقائق مع شخص ما دون أن ندرك کنه 
اهیامه ومدی ما قد یکون عليه من 'مو: فو إما أن بکون رعا أو غروراً 
أو لذة » وإما أن يكون ضرا ارغبة بحسين العام الععددة الأشكال» والتحرد 
من الأهواء حمل الجزاء لته » فو ملا" روح أ كث من أى حد واع ؛ 
فنبل وجة النظر أو القصد › والانصراف عن الصاح اإرخيصة » والحبة 
امسيحية الكاملة » وانطلاق التصوف فى تأملاته » كل هذه الأمور بدو 


فى نفس الوقت وقد هيأت سموا عقلياً وخلقت فردوسا للحانز عابما . 


وإذا امحدرنا إلى المستوى العقلى الجرد » وجدنا هنا أبضاً أن الاهمام 
الحقيقق لا غنى عنه للت ركيز الذهى وأنه بخلقه فى لظة » وستطيع نفس الصى 
الذی یتشتت تف کیره حين يطااب بكتابة مقال دى أن رڪر ذهند نصف 
يوم على العاوم الرياضية أو على جاز جديد للاذاعة »> كذلك نفس الوم 
الذين بتوهمون آنه لا يتيسر لمم سوى مطالعة أخف أنواع الةصص الميالية › 
بتطیعون انتزاع المتعة من ذكريات عديدة هى بلا شك اسپل ف القراءة من 
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القصص » وه لا مجرؤون قطأث يقولوا هم بركزون الفسكرحين يطالمون 
القصص لأن الناس قد يسخرون منم » ولسکېم ۹ ارددون عن التصرح 
ام ب رکزو نه على أخبار الجا ج » والواقع نېم عنددذ سیعرفون الت رکیز کا 
يعرقه معقم المؤرخبن › وقول دودا : ( سر مأنة خطوة مبتعداً عن الطريق 
العام » فإذا التزمت أنجاهاً واحداً وجدت بقعة ندية الل أو حى عين ماء 
متفجر » » وقد عرفت قساً فرنسياً » قصر ولعه » مع بالغ الدهشة » على المسرح > 
وما كان ليستطيع إشياع هذه النزعة فى بلرة كناسية وسنانة » وإذ شرع هذا 
القس الممراح ممع السرحيات النشورة مجحل « الستراسيون » فقد كون 
بالندرج مجموعة مسرحية هاثلة »> وفى مدى سنوات قلائل أصبح يعتبر حجة 
فى المسرحية الحديثة » وحين قطم الوت اة حبل مم ةكانت قد أصبحت 
مخصماً دون أن تفقد لذنما » كان مبيم هذه الجلداث » الى جعت لورضاء 
لزوة طارئة » حدأا أدبي » والنتيجة هى أننا ركز الذهن بقيتا حالما يتوافر لديا 
الاهتام أو جد المتعة لأن نفعل ذلك » ففن التفكير هو ؛ إلى حد كير » تبون 
ما يضنى على عقلنا الغبطة والرضا دون جد أو قلق . 


ولكتا لا نستطيع دام أت نسر فى أعقاب ميلنا صوب التفكير كا 
نفعل فى لمشيل ء فہناك مسائل جافة لا مناص لنا من معا جما ؛ ولايفرب عن 
بالا أن بمة واجبات عقلية لست بأيسر على التنفيذ من الفروض الأخلاقية 
أو الأدبية : وقد هوى الشعر ونبغض التاربخ » مثل شلى ؛ ولكننا محس أنه 
ازام علينا ألا حا كى شلى ق انصرافه عن عل التارخ ء إذ إن العبقرية وحدها 
ھی القی تستطیع عدم التقيد بقواعد الثقافة العامة » وكيف نستطيع أن نركز 
انتباهنا عل مو ضوعات » تعوزها الجاذبية الأ الذى بؤدى بطبيعته إلى لشقت 
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و هذا ما توفره أبضامشا کل الصحف » والأسثلة والأجو بهن کل الأو صاف › 
وألغازالكهات المتقاطعة إل - » وتصف مدام دی منتیدوالتد ر » بطریقہا 
الأمينة الباشرة » بأنه « العفكیر بإمعان بضع مات فى نفس الشىء » وهذا 
التعر يف ی ار شاداً مارا حین یکو ن مو صرع ار کی نا الذهى واحداً 
٠‏ لا کار » وحين يقم موقع الاسشحسان فى حيط مر ناالمقلل » وللكن كشراً 
ماتتعقد الأشياء يدلا من أن تتم بالساطة » أو أ تاتعحارل أن نسعكشف لا أن 
تور سب س الأفكار ٤‏ وف مشل ھےدہ االات دصح < التر که 


اة عن ګرد انثیاه درس بتلقاه دی مد رسته e‏ 


وين مفوماً » منذ البداية » أن الت ركيز مستحيل إذا كنا مرهقين أو 
مقبلدين » والتطرف فى كثرة النوم أو قلع مخلف فراغا فى الذهن » وكذلك 
ا حال مع الإفراط فى الأ كل أو السرف فى الصوم ء وأيضاً عند البالغة فى 
الإقبال على المرينات أو الأنصراف عنهاء ولا تتصور » حين لشعر بةوة عقلية» 
أن الرياضة البدنية العنيفة » مثل لعبة سكووش »› سعوفر لك اليقظة » فى 
ستطاى كل طاقاتك اليوانية من عقاطا » ولكن الشرابين الى تعج بلبضا 
سير فى العادة مصحو بة بتيار خاطف من الصور الذهنية غير المنقظمة صوب 
المقل ء كمذلك لن يئيسر للقراءة المعاونة فى إرشاد عقلك إلى ما تعوم أنه 
الطر يق السوى ؛ فسكون تام أو عشر حفائق عبد نافذة مغتوحة » أو أحيانا 
قدح من الشاى» حرى بأن بقربك من نبم أفكارك الأصیل أ کثر من أى 


شىء آخر . 


وحین ری سكون عقلات غيرالمادى غلالة من المدوء على قلبك» وحين 


۱۲۹ 


بطير فراش تشعث الذهن مبتعدا عنك » فإنك » تكون على استعداد للت ركير» 
ولكنك قد جد نفسك ء على الرغم من ذلك » تواجه خواء » وکشر من 
المال العقليين بحسون أن جدم لإزالة التوافه يبدوا أنه قى على الأسس 
الأصيلة أيضا » و روحون يتساءلون : « ماذا أريد أن أفكر فيه ؟ م آم ٩‏ 
هل انا e‏ بای شیء؟ . » 


وقاما يعافى الإمحال أولئك القوم ذوو الذاكرة القوية » فعند أقل إثارة 
تتفتح مغاليق أدراجيم أوصفحات أسفارخرائطمم وبشعرون بكظة من القران 
والوقائع » واارزء الى يلازم معطم حاب هذه الوهبة هو أن وقاتعمم مكررة 
معارة من آخرين خالية من أى سين » وعلى النقيض من ذلك أولثك القوم 
الذين يشعرون أنهم يعملون ف مادة حية » وانطباعات وضروب بن الإهام 
أو العواطف » راضين ماما بعقو لمم وما » وافرين منها إوماً آخر > هم »> کا 
يصح القول » بعيشون فى انسجام زوجى مم الطبيعه » ووجود العقلى لون من 
الدراما » و مجعلمم عوزه لاذا كرة يشعرون بحاجمم للاستمرار » وحاولون 
جاهدين عودة الانصال بأنضهم » ليكو نوا فى سباق التغييرات المحتابعة الطبيعية 
اوجودم الواعی آوالباطن ابتداء منآیام طفوانهم حى الآنء ولیست ذا كرنهم 
اوحة مسطورة ولكنما على الأرجح وعى بآنواركاشفة قليلة: ذرىمن الاهام 
تتحمع حومابالفطرة وقائم ثانوية » ومن الواضح أن‌الؤرخين من أمثال ميشليه 
وکارلیل‌حاثرون على ذا كرات سرتبة على‌هذا المطء ولكن الأسطرالريسيةحى 
للكتب من أمثال « الإمبراطورية الرومائية» وما جيبون » وكتاب «المدينة 
لأثرية » لؤلفه فستل د ى كولاع » تظمر اهماما طاغياً رجح فيه كفة التفكير 
اجر د وعلى الرغم من هذا فمو منتج لامادة المتبلورة الصالة » وعلى النقيض من 


¥ 


هذا کان مومسن - الذی آنا مدین له بالتعدث دون توقیر ‏ حاز؟ عل 
ذا كرة يمكن الاعماد علا ولكها غير عضوية » وینبفی أن نوجه جېدنا 
لاستئناف مسيرنا من حيث أقلعنا أخر مرة كنا فيها مستكلى الفشاط اليرى ؛ 
وازام علينا ألا نتناول الصحيفة اليومية دون أن نتذ ك أن اهامنا بالسياسة » 
أو بتعبار آلخر » اهتامنا بالتارخ المعاصر » لابد ألا يكو ن جرد حب استطلاع» 
إننا نود أن يزداد نصيب‌العام من التعقل » ويقل نصيبه من القسوة ؛ وإذ وجد 
رجل أو قطر يوقر لا آمالالتحسن الى يتكهن به أولفك التنيثون الصالحون 
من جيم الأقطار > فإيٺ مسار ذلك الرجل أو ذلك القطر هو الذى نصبو 
أن نقتنی ره » واتمرارنا على هذا اماج من الياة مہیثه ظروف ذا کرننا 
والجارى ت رکیز نا 


ومهيئة دعامة خلفية متاسبة هى الطريقة المثلى لإحراز الت ر كي الذهى الذى »> 
لدى النظرة الأولى » یم المحصول عليه بالإسقاط » إسقاط الصور الذهنية التق 
لاتندجم مع مجری فکرنا »> وهذه الدعامة انللفية ليست سوى مضاعفة الصور 
اأعناسقة » وإذا أردت أن أركز ذهنى على عرلة أمريكا مثلاء بغية فممما » فازام 
على قبل کل شیء »> إخلاء قوة المحس عندی » من کل مضايقة سببما ضروب 
الدقاع الغبية عن هذه المزلة ء ثم على أن عمد سريعاً إلى خيالى فأعمره بأفكار 
شاسعةعن أ ر يکاس وأفضل ما بحقق هذا هو اتساع ميرانماأو تحاريهاء وخلوها 
من اليران المتطفلين » وقدر تما على الا كتهاء الذانى » وميلها للماثل الموحد» 
و ويا الثمر العجيب لكلمق « أجنى » و « شخص أجنى » س وإنى 
لأستطيع أن أت ذ كر أرث سائق التا کسی الرومای » الذی رکیٽ معه وی 
ونا ف نيويورك » تحدث إلى“ عن وطنه » الذى رحسل عله منذ ا کر من 


۲A۸ 


عشربن عام » کا ل و کان قد استیدل اہر بالسماء : وقد ساعدلی على أن آم 
« ماجری أمريكا القداعی » وه القوم الذى نفضوا النبار عن آتدامم فوق 
القارة القديمة — نقيض المستعمرين ماما وساعدى الپاجرون بدورم على 
أن أفيم الرئين » الثاثر المعحدى > لكلمة «أمریك » فى صحف عمد ما قبل 
الثورة التى كنت أعرد لہا بين الفينة والفينة » وفى هذا الكفاية . فلذأ 
تذ کرٹ ف النہاية أن أوربا لبدو للامر یک القابعم ف دیاره کتنین جانع 
مدد الأفواه € فقد كل الت رك الذهتی عند » ولست أفکر فی شىءسوى 
عرلة آمریکا ٤‏ وألقن فما إلى حد أنه أولا وجود شموعة من الصور الذهنية 
عن کثب لاشت رکفت فہہا فور ٭ وإذا صاعقت هده الصور فان عرف 
شتت الذحن طريقه إليك . 


هذه هى طربقة التفكير الأصيلة الطبيمية » فكل أفكار نا تصدر عن مثل 
هذ اجموعات من الصور الذهنية » وحين نريدأن نسترد الحياة أفكرة جسدها 
الألفاط فإننا نستعيد بالغر رة ا ملابسات الحسوسة الى انبثقت مها » ولا حتاف 
عن ذلات الحطباء الذين عقتو ن اللغط فإلهم بميئون لأنفسهم الحالة النغسية 
س بشقيما القلى والتصورى - التى ستفيض مها النصاحة الأصيلة » ماز 
الحيالة ( السينا ) الذى يقوم فى أعاقم لمعرض الصور الق تنفعہم لس 
كمظم سلاسل الأفكار الجردة- بحت رة ضروب آشقت الفكر » ومن 
المسير أن يقطم حبل هذه الصور مأيدور حول ماندة الطعام من لفط » أو 
ما يتتابع أمام نافذة المربة من مناظر طبيعية . 


وة طريةة موفقة أخرى الت رکز الذهى ٤‏ أو بعبارة أخرى مپیئة أنتپاه 


۹ 
( م ٩‏ س فن التفكر ) 


الرء» هى أن مسك بيده قاماً ویستعد لتدوین ما عليه عقله : فی هذه الرکة 
بالذات توجيه آم يندر أن يقاومه أشد الأذهاث تشتتاً ؛ وقد قالت لى يوما 
كاقية ناجحة سألا عن‌طرائقما ف العمل : «أتناول صفحة بيضاء غير مسطورة 
وقاماً » وأجاس إلى متضدة خالية عارية من كل شىء » وسرعان ما ترد قصة على 
خاطر ی فأ كتا وكذلكت کان الال مع أ نطون نشیکوف الذى كتب 
المجلات قصصا ل تکن من الصنف الذی تور ال جلا ت کا كانت قصص هذه 
السيدة » ولكن علية الصفحة والقل هذه لا يتحقق نفعما إلا إذا كنا نشد »› 
بنوع خاص » الوضوح والیقین »> کی نعقد العم فا يتعلق بانجاه مأ . 


وبصرف النظر عما يستحوذ على اهتامنا الحيوى » من الأشياء الحسوسة 
بقسط قل أو كثرء مما تتركز عليه أنانيتنا دون حافز أو مع أو فهسيحة ن 
المحارج» فإننا نقى حياتنا فى خموض» ومعظل الرجال والنساء بمو تون دون أن 
تتکشف فم غوامض الياة والموت والدين » أو السجايا الملقية والسياسة »› 
أو الف » ويخيل إلينا أن الأخرين من الناس » يعرفون بالضبط ما يقر عليه 
أيهم فيا يتعاق بتربية صغارم » وكنه حياتم العملية » أو فا يتعلق بالطريتة 
التی ینہنی علیہم أن يستخدموا بها آمو الم » وتساعدنا الفكرة على أن فتخيل 
أتنا بالذات لا تفصلنا عن البت فى هذه الاجاهات المامة سوى غلالة رقيقة من 
عدم اليقين » بيد أن الأ لبس كذلك فأناس ارون » مشلا بالذات > 
یعیشون فی خموض دام» ویتوهمون» ف غباء مثلنا ء نېم يفکرون ف موضوع 
معين هام ٠‏ بيا م لا يفكرون قط إلا فى التفكير حول هذا الموضوع › 
وحين يلق هذا السخفت ارعاية بعض الوقت فى عقلنا الباطن نقرر أن السؤال 
لا يتح إجابة مازمة » ونتصرف وفقا لضغط الظروف » أو لنصيحة عارة » 


(e 


أو شعارات الساعة » ومثار الععحب أن القليل من الوصايا يعبر حًا عن إرادة 
أصحابما » فإذا كانوا لا يستطيمون قط أن يمرفوا حقيقة أفكارم » فقد أملى 
الوثيقة حام أو ذو رحم . 

ولو أننا جلسنا وأمامنا صفيحة خالية » وكتبنا عل عمودين ما رد على 
-خواطرفا من حجج تدع فسكرة ما وأخرى تنقضها» فإن التق سيتبلج لنا ؛ 
وما أن تبهرنا دلالة بعض الاعتباراث أو ندرك » ف غير قليل من المحب › 
حاجتها لأن تنشد الدصيحة فى هذه النقطة أوتلك » نصيحة من ؟ لا تعد القثرى 
إلى الفكرة الضللة عن جرد التفكير ف التفكير حول الأشغاص اللائقين ؛ 
خذ صفبعة أخرى»ودون بها ما يعن للت من قبول ورفض فيا يتلق بالناصعين؛ 
و ہبدهی جدا أنك ستحتفظ بالورقتين فى مظروف واحد ؛ وهذا سيصبح ملفا ء 
مائل ٠ن‏ كافة الوجوه تلك اللات التى تبت ف مصائر الإمبراطوريات . 


وقد با روبنص ن كروزوإلى‌هذه الطريقة كىيستمد منها المون حين جز عن 
أن جدہ ف ای شیء آخر » ووصفما القدیس أجناتیوس لویلا » فی هاب ؛ 
وجعلما الأساس للحياة الروحية فى جعيته «الجزويت » ؛ وقليل من الناس 
م الذن يعون أن مجلرات الم ذ كرات الجسين التى خلفما ذلاك النصيح الذى 
لا پباری» الأمير ألبرت » تضبمئت التحضير السطور اامقترحات الى اعتاد أن 
يقدمما ملک فکتوريا » وأو جربت هذه الدورة المدظمة رة فإنكان ممجرها 
أبداً ؛ ولكن بجدر حذبرك من أن العادة حرية بأن تصبحذات سلطان مستبدء 
وستتاسس آ ليا قلمك» وورةا لسكتابة » لبس فقط حين ترغب ف البت فن بيع 
مزلت بل حین تنوى أن زم حقائبك للسفر أیضاً ء إن لکل شیء مساو ته 
وسأبين بريد من التفصيل بعض المساوئ التى تنج عن محديد الرء لفسكرة 


۱۳۱ 


بالىكتابة » بيد أن حم الأمور بالرأى القاطع ضرورة لا مئاص مہا » ومن 
الأقضل لمرء أن یکون ق رأیه بتارا کالسیف من أن کون متردداً كريشة 
ف مہب الرح . 

وعلى العموم قإن التركيز الذهىحالة طبيعية كن نيما فى يسر بوسائل 
بسيطة » ويتوم بعض الناس أنها غير مألوفة لدبب واحد وهوأنهم لالحاولون» 
وف هذا الشأن »کا هو الال فی شون آخری کشر > موت ال مام والليرات 
مكدسة على قاب قوسين أو أدلى منه > ولم يقشل قط فى اححاولة أولثك الذين 
أقدمواعلها ولكمهم خبروا الفشل ف أ نفسہم أحيانا . وقد يفصحون عن 
شکوام قاتلين « لست أجد سوى أفكار عادية ¢ 


« جل ٤‏ ولكاأفكارك اعاصة ۽ وهن الأفضل أن تنتج أفكاراً 
عاد رڌ ء على ألا تنج إطلاقًاً » . 


« الواقع انی أرى مات من أغوار الق » أو أشعر ف أعاق بومضات 
متألقة » ولكا مخت كأضواء المحباحب الطائرة» . 

« لك الطونى والرغد ذ مکو ن متاألقا › وإن م قصبح فصيحاً » . 

ومند بضح سين حلست لتناول الطعام مجوار سيدة أمريكية » استحوذت 
عى لى محصافة أحكاما »> ولكن شطحاتها كانت دامما خيب ضروب 
الترقب الت كانت تتحدد داعا » ومع ذلك فلا أستطيم قط أن فح جو پار 
لطالعتہ دوت التفسکیر فیہا › فہو آثر جلیل لإاحدی سیدات امجتمع ؛ ثم ال 
بسر مونتانی » دون | کٹراث کبیر ء أنه بستطیع « معالحة مشكلة ما مرة 


۲ 


يەرفما الصبيان الذن حاولون معرفة الوقت من ساعة على بد ميل مهم ؟ 
فایس من المرتقب أن نفعل سوى أن نسشخدم أقمى إمكانياتنا . 
)>( ند در الوقت : 

احا يعو زك الوقت ؟ هل أ نت صادق التعبير عن مشاعرك »أو أنك ردد 
ما بقول هكل شخص سو اك ؟ عدم توافر الوقت ! ذروة الفقر! لعل فك رتك عن 
تو افر الوقت ليست توقير بعض الوقت لنفساف »> بل ھی توف ر کل الوقت» عدم 

بدمية ٠‏ جد القوم الزدجون جد بالعمل الوقت الكاف لكل شىء ' 

وبالثل » لا جد القوم ذو الفراغ المائل الوقت الكاف لأى شىء . 

داك لا تمرف معتی الت رکیز الذھنی » فإذا کارت الام ر ذلك › بع کل 
ما ماك » واترك أعر الناس وأقرمم إليك »> و بعد أن تعيد مطالعة القلصل 
السابق كرس ثلائة يام أو رعا لات ساعات للتدر بب عل التركيز الذهنى » 
خسر عات ما یتضح لات ما إذا کت تعر ف کیف رکز ذهدك آم لا . وف 
غضون ذلك يسعحسن أن توجه إلى نقسك بضع اسلة . 
١‏ - بخصوص توقر الوقت : 

الس لديك وقٽت كىك اسعصلااحه 4 لا من عللت › ولا من مرانك ¢ 
ولا من أسرتك أو أصدفائك ما من متعتاك القى لا تضنى عليك ف الواقع 
کثراً من الععة 4 ومں المحديث الأجوف فی التادی» ومن السرحيات ال ر خيصةء 


ai 


ومن عطلة خر الأسبوع التى قد تعوزها البهجة أو الرحلات غير الوفورة 


؟. 


التفم 

هل تمالت كيف لانستسل لنوى البطالة ؟ » أنستطيعأن تصمد ضد الغواية 
لتوفير المتعة لقوم لا يتاج كسليم للمعونة ؟ » هل تفرق بين الشفقة والضعف 
فلا ترفض قط إسداء يد العون ولكنك ترفض دانما أن کون غر ساذحاً ى 
عل انت عبد دام ماز التليفون ؟ . 


أتعرف كيف ممع شظايا الوقت وأشتاته لثلا تضيع هباء ؟ » أتقدر قيمة 
الدقائق ؟ »كان لر جل من أسرة لوايدو زوجة اعتادت أن تتركه داعا بنتظر ها 
بضع دقائق قبل العشاء الذ ى كان يقدم آنذاك فى وضح النمار فىالساعة الثالة ؛ 
وبعد حين ساورته فكرة بأن فى استطاعته أن يكتب #عانية أو عشرة سطور 
خلال هذه الفترة » ومن تة أعد ورقا ومدادا لذا الغرش فى مان مناسب. 
ومع مضى الزمن س فالأعوام قصيرة ولكن الدقائى طويلة -- كانت العرة 
ضح مجلدات من القأملات الروحية . إن المنس البشرى عمكن تقسيمه إلى. 
السواد الأعظم مرن الناس الذين مقتون أن يتركوا منعظرن لأن الانتظار 
يصيبهم بالسأم ولال » والةلة السعيدة التى تور هذا الانفراد للا يوفره امن 
وقت للتفكير » ولا مشاحة ف آن الأخيرين يقودون غيرم هيما . 

ماذا تفعل حين تكون بقطار أو عربة أو تا كسى ؟» إذا كدت لا تفىل 
شيثا ونت راض ماما » فلا لوم ولا تثريب » أما إذا أحسست قلا فليس 
غيرك من یلام ؛ وقد کتب ترولوب » الذی کان پشتغل « قومسیوبجیا» > 
فصولا كثيرة فى القطار » وإفى لأنصيحك بقراءة هذه القصول » فى لتحق, 


۳ 


اهثامت ٤‏ وترولوب ل يبل قشیبه . ولس ف استطاعتك أن تقرأً أو تضكر 
دون أن تتجنب الجاعة : ولا شك أن الناس سيملقون قائاين : إن « فلاا ». 
خقلى بنقسه كثيرا» ولسكن لا مناص من ذلك » فا دمت محاول أن تف كر 
فعليك أن تتوقع قليلا من الانفراد دون التعالى . 


أمحمل كقابا صغرا» كتابا صغرا جليل الشأن فى وصف الرس اليوت 
أو أنهء٠ءياللمحة‏ ! سقر من كشفك » جيب فيصك ؟ _ « ل يتر هذا س 
« أوه » !« أرجو المعذرة أقصد ألا رزمة من أوراق اللعب دون شك » اغغر 
لى لشتث ذه . » 
مت تسئيقظ ؟» ألا كنك التبسكر ساعة أو نصف ساعة؟ » إذا انقطعت 
عن القراءۃ بالفراش وی عادۃ ہی عنما جيم أطباء الميون وغار قليل مرن 
الأخلاقين س استطعت ذلك » وما من أحد قيل استطاع أن يوضح ل يضف 
تعلم اللاتينية ذلك الشعور الفريب بالتغوق على الئاس ء ولكن هذا ما بحدث 
فعلاء ومشل هذا اللغز ماما بجری فما پتعلق بتوفر وقت الصاح وقد کتب 
فياون إلى سيدة يقول « نظنى خندق الصباح لأجل العمل العقلى» س وهذا 
ودی اة عل وجه أ ¢ وساعة ف الصباح تساوی اننشين 4 والحواء الذى 
لا مناص من حاوله خلال الساعات التبلدة القى تأ فى أعقاب ذلك لن يطغ 
عليك خضمما . 
۲ حول نېدید الوقت هباء : 
أنسمع نفساك كثيراً وأنت تقول : « قد نسيٽ » أو «لم أذكر » ؟ 
هذه العباراٹ الج تعنى نك تضيم الوقت » وأن عليك أن تطأ أرضاً مطروقة 


0 


بضم رات »> میب خطلك › پنبیی ألا تنسى قط » وإن نسيتا مرة آثار 
الا مر تمبنا . 


وسيتعذر عليك آن تسى » ا أنك لن تتس متخبطا عوداً على بدء» إذا 
أحرزت عادتين يسل المصول عليما : ها التبصر والنظام » والتبصر 
معناه تصور الشىء قيل وقوعه » من السمل توفير ربع ساعة بعربة البولان 
إذ قطنت إلى لوازم المساء أو الصباح الق بنبغی أ تضعہا نى القمة من 
حتو يات حقيبة سفرك بدلا من ضياع الوقت بعد ذلك ف تلەسما بأصابعك 
واليحث عنما وآنت عابس الوجه » ونخيل أن الفحص الجر معناه أن يكرن 
مةتاح حقيبة سفرك الضخبة بحيب واضح غير منسى » وإذا كنت عرضة 
لاستجواب موظف الجوازات واهجرة » فلا تعتمد على جواز سغرك عفرده » 
ولكن جز ف حيازتك خطاباً » بعد طلبه مقدماً من مضيفتك الأمريكية ء 
مشير فيه إلى رحلات اة الأسبوع بلوح أيلند أو بالأو را »> دون أن شير 
إلى إلقاء حاضرات » فيذا معناه دون شك الإلاد أو البلشغية . وإذا ست 
أن تکتب فی طلب هذا الطاب قبل الإ حار بأربعة أسابيع فلن يصل إلا بعد 
رحيلكت » وإذا نسيته فى مقصورتكت بالباخرة » واضطررت ار تعود 
لاسعحضاره منها وسط اسستياء غيرك من الأجانب وسخريتهم » فستجد أن 
حقيبتك الضخمة قد تقلت خارج مقصورتك وأنها فى طريقها إلى قم 
البملات. 

هذه عريناث أولية ف البصيرة التخيلية » وحمل بك أن تتخيل مترة) 
احالات أ كار أحمية مشل الزواج » والشييخونة » والمرض »ء والموت أو 
اجون » والفشل ف هذا أو النجاح المبتعور ف تلت » والأخطاء من جانبك 


۳۳ 


وخيانة الوط أو الغباء من جانب الأخرين ؟ تبين ما مخبثه لك الفد؛ لا 
کن شاۃ تنی أو حلا یقفز فی مرح منہورا ؛ وکا تظمر لت غيلعاك الأشياء 
فى الصورة احمل وقوعما » دون إسراف فى رداء ا » قيدها واحتفظ 
بالمذ كرات ف عناية » فسرعان ما جد نفساك » وقد غبرتك الدهشة » عالطا 
على مذ كرات مسطورة تنبئك فى تفصیل ووضوح » ما يازمك فعله استعداداً 
للنقل أو ابيع آو أى شأن آخر من الشئون المامة . 


وقد تصيبح فى ضجر قاثلا : « يا لمال 1 . . . لشد ما نستعبدنا الأشياء ! » 
لاء بل قل : « يا للحرية ! يا للاستقلال والأمن ! إن كراسة مذ كرأ 
ثروة » ومثلما اللف الضخم المسجل فيه أخطأى للاطالمة الماصة النافعة . 


والنظام شقيق البصيرة كا تستطيع أن تتبين ذلك » وغريب أمر ذلك 
الإنسان الذى برقب أن ,زور زيدا من الناس ولا يضع فى جيب معطفه ء الذى 
سيليسه » الكتاب الذى استعاره من زيد منذ زمن طويل + ومن دلاثل 
التظام » و إن بدا غير ذلك » وجود منضدة بردهة المنزل وقد تنائرت عليها 
الأشياء الزمع إرساها » أو تنائر الم ذكرات فوق السجادة حول مكتيك ء 
فینبنی ن توضع الأشياء حيث بتعذر نسيانما . 


بک ¥ 


« أوائقةأنت با سيد العززة منأنك تعرفين الفرق بين الذظام والأناقة ؟ 
فخدعك أنيق دون شك ولكن أبن ذلك المطاب المام الذى وصل من 
الحامی يوم السبت ؟» . . . آه أبن هو ؟ ماذا ترى لو ألقيغا نظرة عابرة تحت 
غطاء هذه الأدراج الميلة ؟ يا امجموعة المائلة من الحطابات : بعضما داخل 


۳Y 


مظاريفما » وبعضها خارجها » ومن الفوائير والدعوات وتذا كر حالات 
الموسيتق والبرامج القدية وغيرها اوک س ستندفع الأتامل الناعة الرقيةة 
يكون هناك » فلا مخرج مها إلا بنفاد صبر الطائر الطنان حين يبوء بالفشل ! . 
والآن فلنعا الأس, بقليل من النظام : فلنضع اللمطابات المفتوحة فوق هذا 
المسد » والأخرى فوق هذه المتضدة ¿ ولنضح الغو اتير وف هلا المحم ( وکل 
ماعدا ذلات ى سلة اللات . 
« على وسلكڭ 1 عل أحد هده البرامج »أوه ! على أحد هله البرامج 
سطران لکراشو لن آمل عنما ممما كان امن !» . 
«هاها!.... فان نضعما ؟ » . 
«آه.. .. أبن ؟ بمجلد تاربخ الأدب لكبريدج قس كراشو (oer. f‏ 
« لا » لست هذه هى الطريقة الثلى » هيا واسشحضرى مظروفا متينا 
کبیرا » وافتحیه من على وا کتې علي هکراشو » وضمی فيه ذلات البروجرام » 
واحقظيه فوق رف كبك » فلن ر وقت طویل حتی بتجمع من هذه 
الطاريف خسو أو أ كثر وسيقول زوجك فى إعجاب إن مكتبك منظم 
حقا . . . . والآن ألى نظرة على المطابات المغتوحة ؛ مثار دهشي آنا خالية 
من أية علامة راء » حسغاء عليك إذن أن تقرى اللطابات با كلما 
عة ثانية . . . کاہا خطا بات لا فائدة مما ! اذا حعفظين ما إذن ؟ مزقما إرياً 
وآلق با إلى سلة البملات » . 
« هذان ابحطابان من مسر تشمبرز أرید أن أ حتفا هما » ء 


۳۸ 


مظروف كراشو » عليك بالبساطة » . 


D‏ هذان الائنان »› هذه الاربعة ( هذه اة عسر ٤‏ لا مئاص من 


الرد علها » . 


« يا لسماء ! أفمم الآن ل يشكو جميم‌الأجانب من عدم رد الأمريكيين عل. 
الرساثل وه آعظم الشموب فى المالم انتاسا فى الل ء أجل إلم لا يستطیعون, 
غير ذللك » ولكنك سيدة » وازام عليك الرد على الرسائل » وإذن تغذى. 
خسة عشر مظروفا » وضعى فما انجس عشرة رسالة » وفى مو قلبك ١‏ كئى. 
مسةعشر عنواناً » ومبذ الآن فصاعدا » جين يصاك خطاب عامی بالل الأحرعلى. 
الفقار المامة » واسألى نفك ما إذا كان هذا الحطاب لسلة اللات » أوارف. 
تشمبرز كراشو » أو للعحكومة القى سيرد علمها ء فإذا كان للأخيرة » ضى. 
الطاب فى مظروف » وا كتى العنوان » وألصق عليه طابع بريد س إذا كان. 
الحطاب عمسلا لباريس » فتفضلى » أجل تفضلى بوضم طابع مخسة سنتات. 
لا باثتي ن کا تفعلين دام س وكلا ازداد ارتفاع هذه اللكومة من الرساثل 
التى لم تردى عليما » ازداد تأنيب ميرك لك › وشعورك بالضیتق من شانه 
أن يدربك على الفضيلة . 


« جا ! ها هى الأدراج خاوية ! وها هى سلة امهملات قد امتلاات ! وها 
هى بسمة سعيدة يبة تداعب شفغيك ! وإنك لشعرفين الان الفرق بين. 
الأناقة »> وهى ضرب من الرياء » والنظام الى ينی ماتا لكل شىء وكل 

شیء فی مکاته › سواء أ کان رفا ام مظروفا أم سلة مهملات . 
4A 4‏ 


« لاتقولى إن الأ ) يستفرق سوى نصف ساعة لتنظيف القمطر الصغر 
وإنك من عة م تضيعى سوى ثلائين دقيقة لمدم مراعاتك للنظام » فبنقس 
الفوضی اتی کانت فی فطرك کانت ایضاً فی عقللك › وحتی فی حیاتك یاسیدی 
العززة » قد أضعت الوقت ول مهتم به کهوا ء» ولكنك كنت ء إلى 
جانب هذا » غير مشرة » كلاعبة التنس السكينة الى تتخبط دون أن تسده 
للكرة ضربة صائبة » فينبفى أن يكون مثلات الأعلى داعا ألا تضیعی خطوة 
أو لفظا أو إعاءة » والنهاون ضد الرشافة » بل إنه بقینا » فى کل شىء › 
ان عم لرثاثة الطبح 
والتردد قبل العمل بلى ف الترتيب عدم النظام » وهو من أشد الطرق فتكا 
فى ضياع الوقت وإضعاف حياة امرء » وقد عاد صديق لى » بسدأن قضى 
ربع ستوات بممسكرالاعتقال فى آلانيا مصاا بعجز عصى عن‌البت ف الأمورء 
وف يوم ما رحت أراقبه وهو واقف أمام مشاجب القبعات حيث قضى دقيفة 
كاملة مترددا ف أى مشجب يضع عليه قبعته المسكرية »> وكان النظر يدعو 
لارثاء » فالتردد يضایق حين يكون نتيجة ء لا لاعتلال الصحة » بل لانعدام 
الدشاط أو الذكاء أو الهاج » ويستطيع بعض الئاس ارتداء ليابهم ف أربعين 
دقيقة لأنهم تعلموا الطريقة الالية الى اعتاد السيد رجسون تز كيا فى إغر اء 
بيا آلخرون يقضون ساعة ونصف الساعة » إما لام يآرددون قبل البٽت ف 
الأمور الت ينبشى أن نكون جرد إعاءات ؛ فترام يتطلعون حوالهم متحيرين 
ماذا يأئى فى الأعقاب » أحياتا يطلون من النافذة » أو يدخدون لقدح قراحپم » 
او يترددون طویلا جداً لامفاضلة بين بنيقعين أو رياطين لاعن . 

وة لفظ فرنسى قديم مازال باق فقط ببعض الأحاء الثمالية يصف هذا 
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مصوراً » وهو العقل « Fourni quer‏ » الذی یظپر لتا شخما تحر » دون 
هدف »› فى دائرة حتى هبط عليه فكرة لعمل معين » ومن الو كد أن بالدوران 
ميلا لأن يستمر مدة أطول بيا يتباطاً إلمام الفكر » ويستنقد بعض الناس 
حیانہم التى بدأ على هذا النمط ولا تبدأً لتبدأ » وأن س دقائق أمام صفحة 
من الورق وف شنها سؤال فوش المشهور : « ما الموضوع؟ » وقاما لإجابته » 
من شأمهما أن يلاشيا أثر التعويذة الشربرة » ولسكن التردد المزمن لا ينشد 
ی علاج » فرده على نفسه هو : « علينا أن نفكر أولا ف الأمس وئتدره » 
ولكن التغفكير لا يبدا قط ؟ فالواقع أن كلة « بیدا » تثير الفزع » وما من 
شیء پستطیع أ يكون أ كثر صدا وأوفر تشجيما للناس الموهوين 
بقسطين متعادلين من الرغبة البشرية العمل والاستمرار البشرى للكسل من 
العبارة اليو نانية : « البدء نصف الثىء » » والكتاب يمامون هذا جيداً »> 
ویننی أن يتعلل الطلاب فى المدرسة مدى صدق هذه العبارة » هب أنك كلفث 
بكليتك أن تكتب مقالا عن رونسار » فاذهب رأساً إلى الأستاذ الفرنسى 
الذی يستطیم أن يلمك قاعة من اثنى عشر مقتطةا تظمر لك رونسار ف أروع 
صورة » من‌حيث السمو ء ومن حيثاارقة » وف أسوأً صوره اليو نانية اللالينية 
إل ء ثم توجه رأسا لنزلك واقرأً هذه المقتطفات » مسجلا مذ كرات ما تلاحظ 
وبطريقة رد الفعل عندك » ولا تضيع وقتا وصنف هذه للذ كرات » وفكر 
فا حت يسو بعض المحم هذه العظام » ودون أن تېدد الوقت هپاء دون 
ماترید قوله ولا تزد عليه شيا . 


ويمكن إعداد إرادتك وشحذها بنفس الطريقة» وكذلك الال فى ردك 
عل مارح مشا ركتك ف مل ما ٤‏ وأا فا تعمل مجملقك المكيافيلية لإقناع 


۱5 ١ 


زيد من الناس كى يقبل انضمامك لشركة ء تعل جابمة الأشياء زلكن وفق 
أصبح المارق الملية » كن مثل لندتيرج أول طيار عبر الحيط الأطلسى س الرائد 
الأول لی عيط صغير لا مناص لك من أجتیازه » ينبنى أت تتألف حياتنا 
من آلف دراما قصيرة ء كاملة فى ذانها » عاجلة كلعبة الب وكر » وقد هيا لى بعض 
رجال الأعال مثعة فنية صادقة بسلامة ما مون » فكل رسالة مہ م كانت تعى 
وزتا عاجلا لما مم وما عليم > وقرار؟ حامما » ویم الس فور » فى حين أن 
رجال اعمال خرن ۰۰ . 


1 نشرع قط فی تمل الفرنسية أو الألانية ؟ نم » وهل تشع رکا ل وکات 
راغب فى أن تبدأً ثانية ؟ صدقنى» إن الأفضل ألا تبدأء فينبنى أنتسكتنى بتجرية 
واحدة› ذلك لان شيطان التردد جد مسرته فی أن تخبر الناس أنه يازەمم 
تعل اللغات » وحبذا لوقت جمع صتاديق التكبريت مثل الأمير الروسى ف 
تقصة « سلفستر بونارد » » الذى ل يعوزه مها سوى صنف واحد وقد ملا 
حياته بالبحث عنه » وحبذا أيضا لو بدأت اليوم » هذا الصباح بالذات » أى 
لون من العمل الاأجماعى الذى عتحك الى فى أن تتناول طعامك دون 


شعور بانفجل . 


و إذن فيمكن « صنع » الوقت وليست المبارة المسبوكة خداعا » وإذ 
أحرزت قوائم بأشياء تؤديما فى ظطروف معينة ( قبل الذهاب للريف س قبل ٠‏ 
الإحار س قبل البدأ فى دراسة ما ) وإذاأ كانت يوميتك جدولا و اضحالتةسم « 
ہیں لكت ف ية ما ازمتكت علد » أ صیحت شا مد ج) بالعمل ٤‏ ولكنك 
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ستنال إحساسا بالقدرة على الأشياء » وإذا عرفت كيف ترك ذهنك ؟ أو 
يتعبير آخر » كيف ستيخدم الطرف الحاد من عقلك » وكان لديك الوقت 
وامتاسكت الألة » فلن يعوزكسوى مادةالفكرالصالة » وقد خصصث فصول 
االكتاب التالية هذه المأدة . 


1۳ 


القصلالثاس' 


کی ا وجا لتر 
)١(‏ الصور المنججة للفكر : 


تذ كر أن عقلنا بقوم بعمله على سلسلة متتالية دانعة من الصور الذهنية 
المعصلة بقسط صغر أو كير ؛ وهذه الصور الذحنية »کا ذ كرت » نمز سليقتنا 
العقلية . اننقل من معرض اروانع الصور الفنية إلى قس الصور بمخزن ما» 
فإنك ستفطن عندثذ لاخفاض المستوى » آنيا فى أعقاب التفوق » وغيلة كل 
إنسان ى معرض لاصورء فإذا كا نت الصورمرية بدلامن الاضطرار لاستنباطما 
من المحديث أو من هيئة الشخص السلوكية العامة » تيسر لنا أن تقوم رفاقنا 
من الاس کا تقوم اوا الزينة محانوت ما . 


إنه رى خطل الرأى أن نفعل أ كثر من أن نستعيد للذا كرة ما جاء 
بالفصل الثالى من الباب الأو ل حول النقص العام للصور الذهنية التى ملا عقول 


£0 
۱۰۴٥(‏ فن الفكر ) 


معظم الكائنات البشرية » والتی لا يکاد يعاو كثير مسا على تلت الى تؤاف 
عقلية المحيوانء على أن نتذ كر دام أن الميواناتلا يندر أن تعلو كثيراً على 
الكائنات البشرية فى الإحساس أو ف القدرة على الحب » فعقل السكير الملدمن 
أو الرينى الجاف لا يعرف إلا القليل جانب الصور الذهنية المعصلة بالحاجات 
الأولية ؛ وعختاو الغريزة الجنسية » الذين بوجد مهم أ كثر ما يتصور الناس ء 
حي العو ذج العادى منم » الرجل المثا تىف ملبسه الذى يتبع الاساء ف الشوارع 
يكادون أن يكو نوا عاجزين عن إنتاج أ كثر من صنف واحد من الصور 
الذهنية » والبخلاء محبو المال »أو أولثك الذين يكونون روة على حدالتسمية 
اللعاصرة م ء تستحوذ على لبا بم أيضاً جوعة مستبدة من الصور » ويلحق 
بهؤلاء أيضاً رجل الطامع الدنيوية » التسلق الاجناعى الذى برى على الخطوط 
الذى فى أعاقه » إعلانات عن تردده على الاحان والمآدب العامة أو الأوسة 
والألقاب » ومن المؤكد أن الطرازالألوف أ كثر من غيره هو طراز ارجل 
أو المرأة الحبيسة ف وجودها التافه » والى تعكف داعما على تفاصيل كيانما 
البالية الرخيصة » وتكاد جين أوستن المؤلفة تتكون ضارية فى وصفما للهاذج 
العليا من هذا الطراز التافه » الطراز الذى نحتك معه با نا كب كل بوم . 


ومحتمل أن يكون لنا يما كلة عوسوعتنا اللغوية تصف هذا المستوى المنخنض 
المافشى ان ايع - وقد أعتدٿث ¢ 3F‏ *+ې لد تا القر نسية الصعيرة ُ أن 
اخص رعایی حانو تا ید زه شحص یدع مسو بايا 6 الذدی کان أ ضا فلاا 


إلى حد ماء وغير تجرد اما مما عل الرء سیداً ترما » وكان ربعة مثو سط 
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السن مكتنز الوجه » ومن جب أن هكان رشيق الركة على قدميه الصغيرتين › 
وحا کان يدور داخل حانوته باحثا عن ألوان الاوى الياصة الى أطلما » 
كان يصيخ بسمعه إلى ال ديث الداثر بين زوجته الفارعة العود وبناته 
النحيلات بالجرة الجاورة » وخرجت وما من عنده وقد ساوریی شعور 
بانليبة إذ لم أسمعهيفمغم بتعليقه المتعض على رهن قائلا: « تفاصيل تافمة ... 
تفاصيل تافبة » وقد خدمنی هذا طوال حیاتی » فی أن أصدف باطنيا مات سعة 


عشر جزءاً من عشرين ما أسمم لا ما أقول 
أنستطيع أن تنک ر کا نہوی ؟ أو الوس تفكيرنا مقدراً مثل تنفسنا؟ . 


ومن الو كد أنه لا يسعنا إلا أن تمك ركا أنه لا يسعنا إلا أن نتنفس > 
ولكن كا أن فى مقدورنا أن نسخير استنشاق المواء التق فى غابة من الصنو ر 
فوق هضبة عالية » نسقطيع أن رت بعتمو لنا إلى حيث تكون الصور الذهنية ء 
الى سنعمل على أساسا » متسامية رفيعة العماد » ما الذى عنعنى عن استبدال 
ثرثرة الشارع الرئيسى بثرثرة أوربا ؟ فلا يستطيع أحد أن جد متعة 
حقيقية فى شئون العا دون أن يضفي شخصية حية على ما يعج به التاريخ 
٠ن‏ شخصیات معنو ية حماعية : الشعوب القدمة بأوربا » أو شعوب آسياالغر بية 
العائدة للحياة » أو أمريكا البالغة الآن رشدها ؛ أستطيع أن تكلم عن بر یطانیا 
والولاإت التحدة کا أستطيح اكلام عن اثنین من جیرای . 


وبالطريقة نفسا كان موسولينى شخسيا يضنى من المتعة » منذ عشرين 
عا » مثل ما يضفيه الآن بل وأ كثر » ومع ذلك فإن ما نتعلمه عنه يوما هو 
التارخ وليست الشخصية . 
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کذلاک لا بوجد سوی فارق طقیف بین مصاح وأطاع ومباذل الشوب 
وتلاك التى تتعاتى بالعشاثر أو الأسسر » وهو ما ينشى أن يلقنه » منذ البداية » 
طلاب القار.حخ اأصغار 6 وع اأرغم هن لاك دېدو أن المسالل الدو لية تقعای 
فقط بةلة من المراقبين الوهوبين . 


ولا عکن‌أن کون 4ة ٹیء أبعد عن الق من هذا ء ولم تکن‌مدام سفتيه» 
أو القديس مان » أو معظم مؤلفى الم كرات اليومية » حاصلين على بعد تفار 
سای » واکنٰمم يدون الان فی س تبة على من رفقام لان اھامہم کان 
٠ن‏ طبقة جارلة القدر ؛ ويسة هايح كل فرد أن يرق إلى هذا المستوىء وعليه أن 
ينحى باللاعة على نفسه إن هو لم يفعل ؛ ولقد فعاما » خلال المرب » ملايين 
من بدطاء الناس دون أقل معاناة » ومع ذلاك ساروا على المج السليم لأن 
التار. كان هو الوضوع اليوعى » واليوم قد امحسروا إلى جرد قصص وتبدد 
تةسكيرم وفتا لذلاك »> ومع ذلاك فإن ذات عناصر التفكير الرفيع اترا تفرض 
نها كل يوم » ولم انس قط بوم الأحد عام ۱۹١١‏ ء والشهس طالعة » حين 
كانت ملاح الص حف المعلغة أ نباء سراجيفو » تباع بالشوارع الكبرى » فقد 
آم کانی أن أصيخ السمع لقلة من الناس يتحدئون ف القاريخ »> واسكن السواد 
الأعغام انعمرفوا عن مأساة هذا اميد لأعقام دراما فى التارخ كى يعودوا إلى 
الفاثز بسہاق لوتحشا إذکان یوم الائزة الکیری ؛ ولا یکاد عر أسبوع « 
خلال أعرام التار المثقلة الى نميشما الآن » دون أن تعترض طريقنا مثل هذه 
الساحة للقأمل الطبيعى رغم عاوه > ومع ذلك يصر معظ الناس على التحدث 
عن جونس أوبراون . 


وەن جب أ بقع ٹیر هن قاد الأدب اشترفین ف طا الث عن 
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موضوعات مبتكرة بين الشخصيات التی‌هىأقل أحمية فى التار ب الأدى»ومن ال ؤكد 
أن لبعض الأصاغر أهمية عظمى عند المؤرخ لأنهم» فى غير لباقة أو توقد ذهنى» 
قاموا محركة هامة » ولأرثر يوج وزنه فى تاريخ الرومانسية » ولشامفليرى » 
أمية أ كبر من فياو بر فى ظمور الأدب الواقمى » ولکن يکنى كتاب واحد 
عن يوج أو شامقلر ی »فى حن أن من الممكن مرير مكتبات كاملة عن 
بازاك وفاو پر و پرون » وإذا سأانى دارس شاب أن أدله على موضوع يكن 
الإسهاب فى التحدث عنه ا _ ينحدث مثله أحد من قبل أجبته , دون تردد : 
« هومبروس » أفلاطون » فيرجيل » ملاون » راسين أو الإسكندر » قيصر › 
نابليون » أو العصر الرسولى » أو الثورة » أو اموت» أو ا حب » » إا ينبني 
أن يكون الاختيار هو : أى موضوع يحتمل أن يستثير اهام طفل متوقد 
اا كاء ؟ ذلات لأن الأطفال لا بهتمون بالتفاصيل التافبة حى تفسدم الجا كاة. 
والأدلة على هذ هكثبرة » فأى كتاب عن ابليون لم يكن ناجحاً ؟» وهل 
کان فی مقدور سیدة یافعة مشل مدام دی ستایل آن تبرز ک) فلت › لو | 
#نيحذب عقلينها الرفيعةء من ميدأ الأس» ثل هذه الموضوعات المي وة كالمواطف 
البشرة » وأسس الأب والثورة » والرومانسية الألمانهة ؟ » وأى سم مرن 
أقسام مثل ذلك الإنعاج الشامل الذى لسدت بيف يقيد مطالمعه وأبما نفل ؟ » 
وهل تفضل دانما موعة من صناديتق الكبريت عن إحدى روائم رافائيل » 
و لعنة الصيحافة اليومية هى أن تفاهة موضوعاما تدعو إلى معاملها دون اهام 
کن یژدی واجبا بغیضا ؛ وحیا حملن عنوان مقال عاد بنا إلیشیء خصيیب 
میق » يفسح الخبر الصحنى الجال لشاعر . 


ومن المستحيل أن تقضى ساعة فى حجرة مع رجل مشرف على العظمة 
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دون أن تنالات عدو ى التفكير ذى السات المقمبزة ؛ ولس من المسور داي 
وجود مثل هؤلاء الناس » أو لمل فرص التقائئا بهم حدودة ؟ بيد أن فى 
استطاعة ى اسى” » على قط متوسط من المعرفة بتار الشعوب أو الأب 
أو حبة البشر أو الفنءناهيك عن تاريخ عظماء التدينين أو القديسين» أن يعمر 
مخيلته عجموعات من القوم المتفوقين ف كل حدب وصوب ؟ وسأنهز فما بعد 
فرصة لأبين کیف نستطیع استدعاء ی عظے من الناس لنم بصحبته حن 
بحس وحشة الانفراد ء ولكن ساعاتنا الجادة لا يتسر تكريسما لمبمة أ كثر 
نقعا من دراسة حياة أو أفكار عظاء الرجال . 


وقد هيا كتاب اوتارح « اليوانات الماثلة » غذاء ممعازا لعقول 
التخبة الحاصة من جميع الشعوب حتى اعتبر من روائع السكتب التايدة بدلا 
من تناوله ككتاب موفور المتعة ؛ وخر نا مدام دی منتنو» التی لم تكن خلياة 
ملاك ء كا يعتقد السكثيرون فی أمریکاء أو بليدة الس کا يتوم الحدثون من 
القرنسيين ف حاقة » إن أما البرو'ستانئية الذحب » كانت م علپا وعل 
شقيقما أن يستيخدما داعا أيطال باوتارخ ف ألعابهما وعادثانهما » و نضيف إلى 
ذلات آنا کا نا بطيعان الأ بسرور ؟ ولا يطالم الصي الفرنسی درسته من 
ناج بلوتارخ أ کٹ مما یضطرہ منھاجھ الدرسی کی مخوض العباب صوب 
امتحانه فى اللخة اليو نانية » ولكنه يستعيض عنه بكتابه اللقرر فى الأدب 
الفرنسى : فالأطفال مهوون غير المألو ف وإيقتون الرتابة الفجة فى حياة غيرم 
من الناس کا يمقتو نما ف حيانم ؛ ون مثال موسيه الأدبى لبديل صغير الشأن 
لد عوستین › و لکن کا أن تقاط ضعف دعوسيه أ تحت ف البانة أشعار 
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« لیل أ كتوم » فالاستنتاج الصبيانى هو أن هناك وسيلة بارعة لان يكون 
الرء عاديا وهذا هو ما ينبغى عا كانه ؛ ويكون عقله مليتا هذه الفكرة حبن 
تلمح على جېیله جد به غير مألوفة وهو يضم تبه فى حقيبته المدرسية ؛ ومن ذا 
الذى يسشطيم القول بأن فكرة هذا الصى ليست أقرب إلى التفكير الصحيح 
ما ستکون عایه بعد عشر سنو ات عندما بشحه مەت اهام الجاع أو الال 
اليافع الأنيق حو المال أو النجاح أو الزواج ؟ . 


ولا علاج للرتابة النجة فى التفكير الذى تنتجه حقارة شمواتنا بمكن أن 
يعدل التأمل فى حياة العظاء ؛ افتح كتاب كليمنصو الصغير عن ديموستين > 
وسترى وتس قطما كأنك تهس بيدك نتيجة التفضيل الداع لمظاء الوطنيين 
وعظاء القكرين فى وجو د كان من الحتمل أن عله الصحافة والسياسةوالبارزة 
وكل وهج ميادين اللاطابة الجوفاء ضحلا ضحضاحا ؛ ولقد رأيت أ كار من 
عة من ھ أدلى كيرا من كليمنصو » من الصلحين الاجاعيين المتفيقمين 
التحذلقين برتقون إلى عم تبة غير ص تقبة من الكرامة عجرد الادعاء أن عامم 
يسير على نهج عظاء رجال الثورة » جرد ذ كر المظمة له مفعول السحر لأًننا 
جميما ندرك ما له علینا من أثر لا خيب . 


وڏا کنٽ غير قأادر فی أب 18 ءُ أن اسم رجلا عظما له › أو کان 
له حدیث ¢ أثر على ساوكك ¢ فاهبدر دات ا على تفكرك ووجودك 
بأنهما من الصنف « العادى » ؛ وخلاف ذلك » أعطى التصر عات العامة 
القى ينطق ہما هذا السياسى » أو ذلك النى يسمونه زعما »> ومن مة أستطيع 
أن أخبرك ما إذا كان مهبط عطاء مفروض من العظمة » أو أنه مدفوع فقط 
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عصالم فی الطمواء ۔ إن سیکا لاتدرك ك هى مدينة لاحقيقة الات فى أ 
لتكولن لازال كاثنا حيا فوق رابية الکابیتول » ونه لا بمکن تفاديه حى 


ولو لم ينشدها أحد 


غير مقتنعة ! غير مكترثة | تبعدين أميالا عنلنكولن أو باوثارخ بإقار ق 
الصغيرة اللطينة | آء ! يا هذه الحياة اليومية ! ومع ذلاك فليس مة ضرورة 
لأن يساورك القنوط وتنتحرين بإلقاء نفساك راسا عل عقب فی خضے من قطع 
الكو لاتة أو سرب من الغامان ؛ فن الو كد أنك بين الطبيعة » وقد 
لاقيتك مرة وأنت منفردة سعيدة على الطريق الصخرى فى نيوبورت ؛ وأنك 
لوين الموسيقق والسينا ونهيمين بالخرمات ؛ وفكرة روما تعنى الكثير عندك 
حين تعبرين قنطرة اركب المعحركة إلى الدويليو ؛ فى هذا السكفاية ؟ فلشد 
ما ترز شخصيتك »› ویېدو عتلات مالقا مندانا يکل ماهو راع ومیل لو 
نك وجه عام استيمدٽ مالا بضفى عليك أعظ مہحة أنت كفء ها ؛ ولكن 
من أسرار طبيعتنا البشرية أنه حينا تكون مائدتنا مثقلة بأشهى الطيبات نروح 
نبکی أمام صوان الام هوبارد . 

(ب) اللسامى الخلقى شرط من شروط النفكر الرفيع : 
يقول فوفنارج : « تصعد الأفكار العظيمة من القلب » وقول جو يبر : 


زز إن القلوب الى بعوزها ارذ ف ء 4 يعو ڑها النور . 


وعلٰى ارخ من االرومانسية فإن الفرنسيين الحدثين يبدون ميلا متزايدا 
للعودة ف رکب اليو نانيين ف نظر مم العملية الجحردة إزاء إتتاج الفكر ٤‏ 
ولكهم كثيرا مايناقضون فلسقنهم ثل هذه التصر يات الأ نفة الذ كر ؛ 
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والواقع أنه يستحيل العيش دون ملاحظة قدر ما بصيب عقليتنا من الجدب 
حين زعمون آنا قد أعطیب فرصا بغير حساب ؛ ومن تاحية أخری فلا بد 
أن لای ججميعا بوما ما رجالا أدلى منا عقليا » ومع ذلك لا تالت أنفسنا عن 
إبداء إجابنا بأفكارم ؛ طالم حياة ذلك الشحاذ » القديس لابر » الذى كان 
بميش فى الحرق والأقذار على درج الكنائس الرومانية ؛ وطالع حياة قس ار 
المتواضع » جان - با بتست فیا » الذى كان ضحل الواهب العقلية إلى حد 
أن رفضت الرئاسة الدينية الاحتفال بتكر يسه اها » ف فترة تقلص فا رجال 
ادن حتی ادوا ينقرضون ؛ هذان الرجلان م يعرفا شيثا ونما رأيا كل 
شیء » ورؤینہما لعا س وھی ما کان سیدھشما آن یسمعا تسمینہا فلسفتما 
ومتطوقما كانت ذات ”مات متميزة رفيعة ؟ تطلع إلى صورتما فستشاهد 
ف عیو ہما وعلی عی اکل ممما شیا مألا شیا لن یعی ای ٹیء إذا لم یکن 
يعكس الفكر . 

والحبة » سواء أ كانت هى جاذبية التق » أم الحب‌الأصيل البسيط التىء 
تفتتق الذهن وتضنى عليه حرية النبوغ ؛ وتعمل الأمومة أيضاً على هذا الفط ء 
وتبدى الحيوانات هذا بطريقة باهرة حا » وأيضاً ‏ لنقل دون أية غاولة 
ف الإغراب اللفظلى حى النسوة المتصنعات ببدين هذا ؟ ويستمر التغيير مادام 
تيار الحبة يظل متدفةا قويا . 

وھکذا يفعل کل حافز عظیم یتسم الإيثار ويلا الروح بأ كابا » وقد 
أتاحت ارب فرصة فريدة لألاف النساء واارجال الذين تعج قاوهم بكنوز 
ا لحب المي المععطل » وإنى لأذكر سيدة أمريكية معروفة » زارتنى حوالى 
عام ۱۹۰۸ ۰ بالقسم الذى كنت أشغله بكلية ستانسلاس بغية الحصول على 
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معاومات عن حركة جاعة « سيون «ه1ازك» الى كانت أ نذاك فعنفو انيا 
ولکنی شعرت بانما حرية بأن ترحب معاومات عن ی شیء من شأنه أن 
ىء فرصة لطاقات روحما » و إلى لأ ذكر الأسثلةالتلمفةبصوت أجش ولكنه 
واضح النبرات : كل لفظ کشف عن زوع مکبوت لشیء بحرر رأسہا وقلا 
وقد آتاحت المرب ها الفرصة الت كانت تنشدها فى لمفة وحنين » فأغدقت 
من نفسما بسيخاء وسرعان مانالت خير الجزاء ؛ ولقد لاقينها ثانية فى كليفور نيا 
عام ۱۹۱۹ » وکان قد طراً علیما تغیور شبیه بذلات الذى ينجم عادة عن کل 
زواج موفق سعيد » فقد اختنى ذلك الثىء اللىء بالشعور العميق المكبوت 
الذى جعلما فى نفس الوقت ظاهرة الأسى : ولكن حل مكانه امتلاء راثم ف 
عمل المقل وامتلاك لناصية البيان » ونحقق الإجاز وفق أدق الأحاسس 
والمعانى . 


و حالا وأحدة من آلاف کثر د يشر من الصنف الأصيل » ومشتغل 
بشئون المستشفيات من غير الأدعياء » والعديدون من ختاف المشتغلين بالشئون 
الاجماعية » والسيدات من طراز مسز هاو » أو فاورس نيتتجيل » أو الأخثت 
روزالی» اللای کرسن انفسہن لعملمثالی جرد کل أولئكقد تنيروا عقلا تیا 
له وھ على حد ما اعتادت مدام ڄايو قوله: ستطيعون أن يکتيوا أو بشحدثوا 
عته دون اتقطاع . إن عقد النقص العقلى تذوب » كرقائق المليد » فى رحاب 
ا لحب ۽ ومن م يم سحربر الروح ماما . 

وليس نة مكان يقيح فرصة لمثل هذا التحرر کا هو المال فی الولایات 
التحدة حيث يبدو اللافز البدالى » حو حالة تعأو نية احادية أفضل » فى عنفو اند 
بعيداً عن أن يستنفد نفسه › ولاشك فى أن آی امری” قام » ولو مرة واحدة فی 


No 


حياته » بعومة جع الال لعمل خيرى » عل > على عكس الاعتقاد العام » أن 
کثیرین من الامريكيين الأرياء يستطیعون أن برفضوا دم دولار › ولکن 
جاتب هذا فا من مكان مد فيه فكرة تسشحق التعضيد » ما نجده هناك من 
تعضيد » والسماحة الفكرية س الى بجىء الإحسان كنئيجة فطرية ها غر زة 
عند الأمريك » ولذلت فليسعجيباً أن جد فرصا كثيرة للنمو عن‌طريق الحب 
التقى » وأن يكون التفكير المؤتلف فى الولايات المتحدة » وهو مثالا الأعل 


عل حد اسمية الناس له » ذا خاصية عجيبة غير مألوفة . 


ولكن إذا فرضنا أن هذه الفرص فاتت الرغبة الأمينة ؟ وإذا فرضنا أن 
جيم الرجال سعداء ٤‏ وأ زه | يوجد بشوارع مدينة بوسطن وحدها فی عام واحد 
ست وخسون ألف هرة ضالة تقاسى العناء » فلا يزال ميسورا الارتقاء إلى 
مغطقة الفكر عن طريق المجمود الأدبية ؟ عطل تيار إدرا كلك لظة » وتطلم 
ف أغوار نفسك » واقبض على الصور الذهنية التى تتكون وتتلاثى هناك »> 
ها النى ستراه ؟ من الم كد أنك سترى صوراً تافة من حب النفس » ولكن 
أ كثر منها صوراً تافة من المنغصات . ولست طبيعتنا نبيلة ولا هى سخية ؛ 
فنسحن نذ كر المنات أ كثر ما نذ كر الروءات ؛ ومحدث أن نكون قد عشنا 
آياما فى منزل أو فى بلد آجنبی »> دون آن لاق سوى الكر € > ولكن 
حالما نشعر بالمضايقة أو الإساءة ننسى السعادة وشمى التذمر الرخيص » إنتا 
سريعو الإحساس بالإساءة وداعاً مشحفزون » كا أن الاهتام مصالخنا الذاتية 
لستبك بنا وکا تقد منا فی السن وو چب علينا أن ن کر جردا » نصبعح 
على النفيض أشد حفر للفرصة المواتية ؛ وأن مظبراً مدروساً للصراحة رزه 
عل مر السنين حجحب حقاق قد لالريد عرضما للفحص ؛ ومرة قال يوسف 
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دی میستر انه لا یعرف ما قد تکون عليه نفس أحد الأوغاد ؛ ولكنه يعرف 
جیدا ما تت رکب نفس رجل طیب › وهو شىء فظيح »> وهذا هو الاعتراف 
المافت الذى نممسه جميماً » وإذن فلا عحب أن امثلاات عقولنا محصول 
خصيب ليس من التفاصيل التافة فحسب بل من خسیس ارؤی بدلا من 
الصور الذهتية النديلة ولا يسقطيح فکر حدر الاسم أن ص در وهل “ن و 
مقيت » ولسكن كا أننا فستطيم أن نور الصحبة الكرية على الصحبة العادية 
لستبعد الفسكرة اللسيسة بعد سحقپا » و لستکعی أفكاراً أفضل › وکا نتعل 
أن جاس معتدلین أو ألا نطلی العئان ¢ حى ف خاو ندا ¢ لحر کاتیا وسکنانتاء 
نستطيع ن نطرد ضيوف الروح الذين لا تشرفنا صحبتهم > وسيكون جراء 
هذا البدء المتواصع ف القداسة مزيداً من الميل للا نصاف ومن المشاركة فى المشاعر 
وهلا مظمر من مظاهر ال کاء و ەیر الطيبون »ن الداسعموماً بالتفکیر السلم 6 
قإذا لم يكو نوا كذلك بدا الأمر غير طبيمى » وانتصرت مخسة تلك الأجراء 


السفلى من ذاتنا . الأ جراء المعمردة المتأهبة دايا للتألب . 
X# *% %‏ 
(ج) اأفكار رفيعة من الكتب : 

إذا عدت لفقرة « + » من الفصل السادس » الباب الثاى » عن خطر 
القراءة الضعيفة عرفت ما بتوقعه المرء من هذاء فعنى القراءة » عند معظم 
الئاس » وسيلة مجر ية لمثل الو قت مس تورة 0 ا مودر 1 و الاستخناف 
بالمعابوعات على هذا الط » سرعان ما بقلل احتفاظ الذهن بعرو نته » وهذامن 
شأ نه الإضرار مياشرة بفن التفكر. 


Ca 


وإذا أردت اسمخدام الكتب كحافز للتفسكير » فازام ألا تكون كعبا 
جرد التسلية أو لنهيشة عقلك للنوم ء بل أن مله » على عكس ذلك › 
ساهراً ميقا . 


وماهی تلك الكتب؟ . 


ما هية هذه اللكتب أآنت أفصل من يعرفما » أما أنا فلا أعرف عنما أى 
شىء » فالكتاب كالنظر الطبيمى » حالة من الإدراك الوجدایی › تلف 
باختلاف القراء ؛ فد يو جد كتاب ما » أونبذة » أو مقال فى موسوعة لمعارف 
أو قصاصة قدمة من حيفة بومية دفمتك للتكيريوءا ما ؛ ومحتمل جد أنتكون 
واحدا من أولئك النادرين الدين تكفيمم بضعة أسطر مكتوبة غذاء للفكر > 
لأن أفكارم على حد قول لا ما رتين » تفكر نفسما » وقد يسكون الثيء 
انى يستنهضك شعراً » أو تارا » أو فلسغة » أو عاوما » أو علوم أخلاقية 
مثل تقدم الجنس البشرى ؟ وبعض الناس » من يداعبهم السكرى وم بطالعون 
كعابا » جدون متعة فى مجلة يظنون آنا أ كار ازا أو أفضل بالسبة 
لستوام ؛ طالم الحلات إذا كانت ساعدك عل العفكير » أو بتعبير لخر » إذا 
كانت تترك فى عقلاك صوراً ذهنية تظل حية باقية » بيا تكون قد نسيت من 
أين أتت ؛ طالم سجلا لشكسبير » بسرعة أربعة ابات وميا » إذا کاٹ 
لقعطفات شكسبير عايك ذلك الأثر السحرى النى ما على بعض الناس ؛ 
طالع عل الجبر ؛ طالم حياة عظماء الخترعين أو حیاة عظماء رجال الأعال ؛ 
طالع ذلك الصنف من اللكتب الذى تعرف اُنٿ » دون أحد سواك ء أنه 


منتج للفكر بالسبة للت . 


و دشخلصس بعص الناس شمر من عشرة أ بيات من روائع تومسون 
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أ كثر ما يسشخلاصونه من كل أشعار شلى » لمهم قرءوا هذه الأبيات العشر: 
أولا فى طفولنم أو فى حالة عقلية صر هفة التاهب لتلقى ما برد عليما ؛ ومحتمل 
أن بوجد » بتفس الطريقة » مصدر من الرومانسية مموسيق إحدى رقصات 
القرن السابع عشر الزينة الباسلة أعمق ا بإحدى أوبرات واجنر ؛ فما من 
أحد يساتطيم أن يفكر لنا أفكارنا » وما من أحد وستطیع أن يبنا عن شىء 
له على تفكيرنا من الأثر مثل ما للندى أو للشمس ؛ والكتاب الذى معنا 
نكر هو الكتاب الذى لا نستعطيم إغلاقه ثانية بعد أن نقراً صفحة وأحدة » 
لابهارنا ما ينضى به لنا ؛ أو هو الكتاب الذى نسقطه على ركبتنا بعد قراءة 
صفحة واحدة » لأن ما يسوقه يدفعنا قسراً للتساؤل والاعتراض والتذييل » فا 
من أحد سواك يستطيم أن يقدم لك عناوين أو تصانيف ؛ وينبغى ألا جعلك 
ما انا مقدم على ذكره أن تتخاذل فتشك فى حكة إجابتك عن السؤال الشخمى 
ا لحض : أية كتب هى الأفضل لاعدى على التفكير ؟ . 


ولقد #خض ذهن ولتر سكوت ع قصصه الطويلة خلال مطالعته 
کا غر ية ماما عن موضوعه ؟ وە٨ن‏ يستطیم أن يصدق أن ضروب الام 
الفلسفية ل ترد على ذه ن كانط إلا وهو غارق فى قصص الرحلات الق كان 
شو ۴ ا ؟ . هل حللت يو ما ما کان مجول تخاطرك حين استمتاعك محاضرة 
أو حفل موسي ؟ ولعلات استمتعت أحيا) بمتابعة النقاش أو الموسيق بأ كار 
من الوضوح المعتاد » وف أ كار الأحيان تيح لك اللطابة أوموضوع الوسيقى 
فر صة لبعض النشاط الكامن ف أغو ارك » وف خلال ساعة تصبح فى أحسن 
حالات فطرتك ؛ وفن التةكير هو عرد فن صيرورة الرء هكذا »ف يسر 
ووفرة قدر المستطاع 
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لا تطالع قط كتابا للاٴسلوب »› وقول نیومان فی تراجحمه إئه اعتاد أن 
يطالم « منسفيلد بارك » كل عام هذا الفرض » للاأسلوب ؛ ولا مشاحة أث 
نيومان » وهو ذاته أستاذ فى الإمجلزبة السليمة »كأن مدركا أروعة لفة جين 
أوستن » ولكنه كان اسي بكثير من جرد الألفاظ أو عرد رشاقة اللغة حت 
بعفى عا بدعوه الاس أساوب المؤلف » أو بتعبير آخر ء إعاءاث تعبيره ؛ 
وهكذا ينبفى أن نكون إذا ل ترد أن نسف إلى مستوى الصياغة الدعية 
ارخيصة جرد الألفاظ فلا يصل أقصى ودنا الأدى إلا إلى كل غث ركيك › 
وأن موتا حاساً هذا اللحصوص سرعان ما يضعنا فى زمية الليئين باارجولة من 
الناس الذين ينصب كل اهماميم على مادة الأشياء ؛ والذى بهمنا معرفته هو 
ما معنى رجل » وما مجاه هذا المعى ومافائدته لا ولغبرنا من البشر ؟؛ وإذا 
كانت العادة السيحية المتعلقة رؤية كل شىء حت مظهر الللود » من شأنها أن 
ترفع هذه اليئة لرتبة البت والحب التى لا عكن أن يقتصر تعلقما على النظام 
الحقلى سب » أصبحنا من الرامحين . 


وأية كتب ينبنى أن نطالعبا ؟ . 


إن البداً الذى | بفشل قط فى نهيئة العفوق لنشاط الرء الفكرى هو الشعار 
الأنيق : Yo‏ تطا لع الكتب الجيدة ‏ اليا أقصر م٨ن‏ أن تقسع لذلا س 
طالم أفضاما فقط » هذه الوصفة البسيطة ها من التأثير الاجم ما للہواء النقى 
والطعام اليد على حة البدن > ومع ذللت هن بین کل عشرین من احدثین 
من الاس نوجد تسمة عشر بقشعرون مها » ويلنون قاين : روائمالكتب 
ثائية ! الإنيد لفرجيل » والكوميديا الإلمية لدانتى » والفردوس الفقود لملتون ! 


Î 


طالما معنا من قبل آنه : « من الأفضل أن يكون الكتاب عاديا من أن 
بحس الرء السام والملال » 

والفكرة بأن روانم الأدب كب مدرسية ملة يتر جما مدرسون متبلدون 
أو تضخمما مادة للاختبار > ھی محصول جیب للتعلے › من المؤ كد أن الجبل 
آقل قضاء على التلميذ » أنه لايستطيم أن ملق مثل عقدة النقص التى تلق 
فكرة زه عر الارتباط بأفضل صنوف الأدب » ولكن لشد ما سمل 
طرد هذا الشبح إذا عدلنا البدأ الأنف الذكر مله : « طالع فقط ما يضنى 
عليك أعظم المع » 

لقد عاش بلئدن ف القرن الاضى أحد «سكتبة » له مشارب التقاعد التق 
تناسب رجلا خحدود الدخل » ولكن مع ميل لمتألقين فى المديدة »> خاصة 
لمسرح » وللممثلات السناوات ولسوهبة والرشاقة »> وكان هذا الرجل من 
الترددين على المسرح دون شكت» ولكن هكان » فى أوقات فراغه خلال اللار ء 
يطالع السرحیاٽ » مسرحيات من كل العصور ومن كل الأقطار » مسرحيات 
من كل الأوصاف » شريطة أن ىء له المتعة › وما من قاریء قط وضع متته 
الحاصة بإصرار أ کثرمنه قبل آی اعتبار آخر؛ وحن نهرف انطباعاته »ولا نكاد 
نستطیع أن نكون على دراية بالدعامة الفعلية لأى شخص أ کر ما پتعاق مہذا 
الماشق المتجرد للفدون اجميلة . وقد حققق هذا الرجل أصالة لست قليلة الشأن 
بإقدامه الدءوب الفريد على إمتاع نفسه واكان ده من سرور فى محليله هذه 
التعة » وواضح أنه أو كان قد أرغم نفسه على قراءة الواعظ الشهيرة »کا كان 
يفغعل کثیر من معاصریه » لعل حیاته ليست أقل متعة سب بل وعدعة 
الجدوی ؛ وکان هذا اارجل يدعى تشارلس لام ؛ وحين تحص نوع الأدب 


1۰ 


الدی أاعثاد فر أءته اكتف أ نه کان ادا درامیاً راا وسرعان ما بيدو أ 
التقزز على وجوهنا أشدة محاملنا ضد الكالء هذا التحامل المترسب فينا بسبب. 
التعلي والمعامين . 

هذا کله قضی لام وقتاً راثا » طوال حیاته » وهو یطالع روائم کتاب. 


الدراما من القرن السادس عشر » وهو وقت أفضل بكثرر ما يستطيع النث 
من المؤلفات » الذى لم تعرقله أبة عقدة نقص » أن مهيئه ننا . 


ومنذ بضع سنن سافوت من مو ناريال منحدراً إلى بوسطن » فى عربت 
بو لان » ویدهشی أن قول إنپا | حمل قط أ کار من ثلالة مسافرين » حق. 
وصلنا موسطن ؛ وجلست أمامى فتاة تعمل بشركة ما جيل موظفة صغيبرة 
کا استدتجت من حدیما مع فتاتین اخریین کانتا تودعانہا س ونی الطرف. 
الأخر من الممر جاس شاب مل أولئك الشبان الأمريكيين الذين يمرو نكه 
انهم وحسن منظر م > حتی یل آن تسب النبوغ * مع العديد من ضروبه 
الكال القیهى أقل شأ تا إليهم؛ وكان نصف الإله هذا يطالم؛ فو جرت فتاة ماك 
جيل نظرامما إليه بعض الوقت حت تلاقت عيو مما » وبعد فترة من التعارفه 
الصامت الذى انهى ببسمة متبادلة سألته بصوت خافت : « أتطالع ؟ »أجاما 
بوت جاف يصك الأذنين : لاء فإن ما وى هى قصة غرام وعاشق. 
ماه حيل إبلس » وسامما اكناب وراحت الفقاة تطالهه ؛ وكان الصوت 
منفراً » ومثله كان الكتاب » ومع ذلك واصلت الفتاة القراءة > وهى اقفزفوق 
السطور تارة » و تطوى الصفحات تارة أخرى » وبعد فترة لسعنى شمر الأستاذ 
الذى فى أعما ى كانه السوط » وف الحناءة فوق قصة الحب والعاشق همست 

۸1۱ 
( م ١١‏ - فن الشكير ) 


5اا :أل تقری قط قصة « سوق الغرور ؟ » فعطلعت الفتاة » وقد احرت 
وجتتاها قليلاء م آجابت مستفسرة : « مولفها دیکن ؟ س قلت: رلا 
بل ثاك ٠۰۰۰‏ » س « أوہ ثا کی › حت | ۾ تكن هذه القصة 
من قا عمنا » . 


وددت بجدع الأنف لو أن قصة سوق الغرور کا نٹ محقیبق › افيا 
عفو الماطر ء وألاحظ ابنهاج الفتاة بتقدم بیکی شارب لزل سير بت با مدينة 
و ادمه اسالد ٠!‏ 


قلت : « لتقرى « سوق الغرور » ؟ » تلك القصة الممثعة العجيبة ؛ وتضيعين 
ساعة كاملة فى قراءة قصة « غرام وعاشق » وقدكادت أن تقضى عليك من فرط 
السام واللال » 


ولا مس أ أن السام كان ۳ استيد بالفتاة ولكنما تقتنح ¢ ۳ دامٿت 
دروام الأدب تظهر ككتب « تعن قا مستا ¢ قاهزیل من الكتب يصہح حط 
التفضيل دون شك » فيؤ تر الناس السأم بواسطته على الا تفعال بواسطة الكتب 
العظيمة القدر . 


ويعود النصيب ال كير من التبعة فى هذا إلى الواجبات المدرسية وأوراق 
الا متعان وتعايقات العزمتين من الدارسين » ذلات لأنه حالما ينظر إلى كتاب 
عظے الشأن باعتبار أنه ليس عظها » يسترد فوراً قيمته الأصيلة كطالعة أخاذة ؛ 
وواقعة أخرى بقطار أمدتنى بدليل موس على هذه القيقة ؛ فقد كنت بالقطار 
الها ٤‏ ٥ن‏ باریس إل أورلینز ٴ وکان ف مو اجه رجل بادی الذ کاء » ولىكن 
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عليه مات الريفيين » يقوم بتصنيف بعض الأوراق » وف ال ركن إلى جائى من 
عر بة القطارء كانت اأبنته الصغرى » وهى طفلة فى الثانية عشرةمن عرها متشحة 
بالسوادء تطالع كناب صغيرا م با وقد غلفه بقماش ”ميك أسود اللون أيضا جلد 
الكتب قليل اللبرۃ ؛ ولم ار قط إنسات يطالم کا كانت تفل ؛ فقد بدا کا 
و كانت الطفلة الصغيرة الأ نيقة الحستاء » رغم كونما من الطراز التيق » حاول 
أن تفقد نفسما فى ذلاك الكتاب ؛ وبعد هة لم يعد فى استطاعتى مقاومة 'زعة 
حب الاستطلاع التى ساورتتى عن كتاب كن مطالعته بعشل هذا المكوف > 
فقمت محدرث مفتعل فصير مح الوالد التفت اة صوب الصبية الصخسيرة 
وسلتا قاثلا : « ماذا تطالعين ثل هذا الابنماج ؟ » فتطلع الوجه الصغير 
العاف وكآنما قد عاد من فاق نائية : «سيدى » هذا كتاب التار غ الروماى» 
.وقفة قصيرة » « وأنا على وشك الوصول إلى ولوس قيصر  »!‏ « كيف 
تعرفين أنك قادمة على دو ليو س قيهر ؟» س «أوه ! لقد طالعت هذا الكتاب 


ولم انس قط أ كيدها لعبارة : « وأنا على وشك الوصول إلى وليوس 
فيصر | « ھا مرن رقب أعيك میلاد ¢ أو مخرج من الام عة ¢ أو أول ر حل 
لأوربا » أو حفل تقد فتاة لامجتمع عند باوغما سن الرشد » أنتج قط تأ كيداً 
من هذا النوع ؛ وفى لمحظة صورت لخيلتى دعامة الوجدان الللفية : ضيعة بسهل 
الكبيرة » وعلى الرف الجانى من هذه » حت حوامل الأساحة المنحدرة عن 
الجدود » المكتبة الصغيرة المؤلفة من ثلاثة أو أربعة كتب قدية للصلاة »> 
وكتاب فى فلاحة البساتين » وكتاب فى الطمو » وسشد فى المساحة » وكتاب 
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عحاعی الأسرة » وقاموس لاروس > وبضع تقاوے سدوبة قديمة » وف ال ركن. 
القع ىكاب « التارخ الروماى » الصغير بغلافه الأسود السميك؛ ولوكان هذا 
الكتاب القسىء الغليظ موجوداً عكتبة حديثة من القصص الليالية أو الجلات 
لكان منفراً لطفلة كآنه راهب أسود متقدم فى السن ؟ فيد مادة امساح 
والخحای جاء التارخ اروماف لیسترد وه > وأصبح بو لیوس قيصر مرة أخرى 
البطل الليالى الذى كانه طوال قرون عدمدة » وبسبب ساحة بعيدة القعصديق. 
حصت الفتاة الصغيرة فى تفسما أحلام الأميرات وأشواقهن وضروب إجابهن ؛ 
فلا جب آن بدٽ ذات سماٽ يڙها عن غبرها . 


هذا ماتفعله روائع الأدب التليدة حين لايقضى عليما أولئك الذينيقومون 
بتدريسما خاصة حين لاتوضع مع لدب الرخيص جنب إلى جنب» فذه التوافه 
من شأنها أن جعل هذه الروائم تبدو كبز أوفرن الأسمر إذا قورن بالاوى 
الرخيصة ؛ ولانسعطيع هذه البضاعة الحسيسة التىتقدم إلى أطفالناء وحن نعطلع 
لم عاجر ن ٥‏ أن نحم سشعور القسامی المعألى 6 بل ولا اة الى یپا 
عادة الكتب العظيمة الشأن . 


وهكذا إذا أردت أن تشتد ف القدرة على ابتداع أفكار سليمة »> وإذا 
أردت ألا تعرف قط أبة فترة من التيلد فافعل مافله أفاضل ال جنس البشرى منذ 
أن ظبرت الكتب » مهملا بإصرار كل مالس ف الذروة منها» وإذا عرد فى 
أعماقك أى شىء ضد ذلك اجك غير مہى” لطالعة هذا الكتاب »> كا أن فن 
التفكير ليس من الأمور الى تسنهويك » أوأنك ترد فقط حبات عقلية مسكرة 
لاآستطیع إنتاجہا » و إذن فوداعا یا صاحی »و لکن لار جیء الفراق حى تكون. 
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قد دونت قانمة بالكقب العظيمة الشأن الى لمحاو من الجاذبية بالنسبة للك > 
وی تکون بضع شہور من المبرة قد پینت للك أ ى كتاب مہا يغدق عليك 
لذة خالصة غر مشوبة » وستؤلف هذه العشرون أو الثلاثون جلدا مكتبقك »› 
أو بتعبير آلخرء يلبوع تفكيرك » بهجتك » وحين ترى الداس ينبطونك على 
متعقك » تصبح هذه الكتب مفخرة للت . 


فہل معنی هذا أنه رنبغى علينا أن نتخلى عن الأدب المعاصر » وأن نقصر 
حياتنا على تراث الماضى ؟ لابالتا كيد » فما من شىء يساعد الفكر مثل أسثلة 
« هدا والآن » فإذا | تكن متسو لمصرك فأى عصر تنقسب إليه ؟ هن 
واجبنا أن نطالم الشعراء الحدثين والروائيين الحدثين وئنشد الفن فى أبعد 
تطوراته » ولابد أنه حوالی عام ۰ ٤‏ وجد بین سکان لندن بض التشککين 
العقدمين فى السن الذين رفضوا قراءة « مذ كرات بكوك » لأن‌الكتاب كان 
عختلفا عن مؤّلف مستر أديسون « امشاهد» كان أو لفك الزمتون الطاعنون 
٠‏ السن م الماسرون » ويشبه هذا فى الماقة أن نتجاهل الأن السيد ستكار 
لویس أو السید أرنولد بنیت » حنی ولو استر بنا اہم » فى مدى مائين عاما > 
أن بظہرا باعتبار كل منهما « ديكنز » القرن العشرين ؟ ومن ناحية أخرى 
إذا حاولت ملاحقة إنطاج اليوم الأدى الصنع غصت ف الوحل وضعت ؛ 
خپل انعدم سبیل الاختیار؟ . 

توجد عشرات الوسائل ولكن هاك أيسرها ؛ ما من أحد يستطيع أن 
ينسب إليك خطاً التظاهر بعدم الا كتراث بالوقت الحاضر إن أهملت 
کا جدها قد سیت بعد نشرها بشلائة شپور أو بعبارة أخرى انى عشر 
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أسبوعا قصيرا » لاتةراً تلات وستتءجب إذ ترى قاة عدد ما يتخاف منها بعد. 
ذلات لقراء ته » ولايفطن الناس إلى أن الانفعال الحموم الذى طالا ثار عند نشر 
کشیر من السکتب ء والذی لایکاد الجمورااساذج بقوی على مقاومته» تجاری. 
محض » وقد ابتدعه الناشرون صناعياًء ويتوهون أن الكتاب يقوم بهذا كله » 
والکن الكتاب لايقوم بهذا > ولا يستطيع الناشر أن يقوم به أ كث ٠ن‏ 
أسبوع أو سبو ءين ) و پر تشک ء عشر ة آسا بیع آأخری بکل شاا على مو جة 
الانفعال المقيقية يكور النسيان قد طواهاطيا ؛ ضع قامة بأسماء الكتاب. 
الامر یکین الذن نشرت ەو لقامم مگ بضع سین والی مازاات على الأرفف 
الى تقتحمما الين واليد بين الفينة والفينة ؛ تلات هى االسکاسب الى لا رصح غةر اآن. 
جرها »> حى ولو فى سبيل قراءة أرفع » واكاك سترى ک هى قاياة المد ؛. 
وعلى الرغم من أن سوء القالة يعلو فوق جرد النشر » فى لازال أقل من 
الشمرة #راحل كثمرة » وإذا لامك شخص لتجاحلات كتبا لم ثوفر الشمرة 


اص اما دمو يکم ەو قا تقار بش الناشر ن و یلبکی شاع عل دا الأساس ۰ 


وينب كل ما سبق قوله على الأدب ؟ ومن اأ كد أن الدب » خاصة: 
الان ار یم ٥ن‏ ااشعر › الد ى انى ان یکو ن ل کل قاری مثقف وسداه 
عد لارء عا محتاجإليه ٠ن‏ فكر معبد إلىأقصى حد ؛ وعلى أبة حال فايس الأدب. 
هو ميدائنا الوحيد » بل إن الفاسفة والعلوم والتاريخ المعاصر وما يسبى بالعاوم 
الأخلاقية » جميمما تضم فى طريقنا تفسيرات للعال والإنسارت »منتجة للفكر 
بص ورة باهرة ؟ والواقع آنا تؤدی بطریق سوی إلى تعممات يان آنا ختزلة 
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إلى أ بط أشكاها ؛ والقيقة الآن أن للفلسفة والتار يخ والعلوم»مثل ماللا دب» 
رواتعها التليدة التى لاعكن إغفالما » فلا مكن أن خاو مكتبتنا من مؤلفات 
لأفلاطون أو دارون » ومع ذلك فليس من ال جاثز فقط بلمن اللازم قسراً أن 
نبحث » فى هذا ال جال بنوع خاص »عن أحدث المعاومات التى حصلت باخر 
الوسائل العصرية » ولا يهمنا تار الماضى إلا فما يلقيه من ضوء على تار يخ 
العهد المحاضر » فعلينا أن نعود داعا إلى سياسة الماضر واقتصاديانه » وأخلاق. 
الزعماء المعاصر بن واراہم »> ومیول الأحزاب الديثة وامجاهاتما > ولا بد أن 
نكون قادربن على إراز خريطة للعالم وقراءة الحدود ومشكلانها کا ل و كانت 
من کتاب مفتوح . 


و كن أن تقول نفس الشىء عن الفلسفة» فمو قفا ى‌الوقت الاضر من‌المشكلات 
الحالدة يعنى بالسبة لنا أ كار مما تعنيه حاوطما حتی فی الماضی العظے › فینبنی 
دراسة المسائلالدينية فىأحد شروحما »و مثاما خطيطات الإصلاحات الاجاعية» 
وفوق هدا جميعه فلسفة العاو م 


فالكتب العظيمة » والرجال العظاء » والمسال العظيمة » والمبادى” العظيمة > 
والحقاثق العظيمة ودروسما » كل ما يتعارض مع التفاصيل التافهة لاغيص من 
أن يسغر عن فكر رفيع ؛ وكلما اشعد انشغالنا اشتدت صرامتنا فا يبغ 
أن نتخيره ؛ ويظمر كثير من الغارقين فى العمل حى آذانم » خاصية ثقافية 
نادرة تثير دهشنا » والسيب دون خلاف يعود جريا إلى أن العمل الشاق » 
وحى التعب الذى بخلفه » بحملان فى طياتمما ضربا من النبل » ولكنه يعود 
أيضاً إلى عدم وجود مكان لامشاغل العقلية غر الرفيعة بحياة مثل هؤلاءالناس. 
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وينيغى على الأدباء الذين يصبون لمنح أ بنامهم زبدة كل شىء ولبابه أن 
جز موا بعرم مکین تو افه الو لفات من كل الأصناف وبقذفوا بہابعيداً عن متناول 
آیدہم کا لو کانت الس الزعاف » ومثار المحب أن الأذ كياء من الناس 
الراغبین ف القیام عا يسعه ال جد فى هذا السبیل لایفطنون إلى آنه لاینبنی ترك 
آی کتاب ف متناول ایدی الصغار › يقل فی ستبته عن« روبنصن کروزو » 
أو « ألف ليلة وليلة » أو «قصص عراس انلیال» لو لپا رو » Perrault‏ » 
أفلاتريد لصغارك سرفا فى سرعة الإدراك ؟ أفلاتريد تنشثتهم على مثال 
تساء القرن الثامنعشر الصغيراتالراشدات وهن ف الثانية عشرة من عمرهن ؟ 
افتح النافذة ؛وأنصت لظة واحدة لأحاديث الشباب فوق المشب ف عطلة هذا 
الأسبوع > ومن مة يآتيك ابر اليقين ؛ سيغمرك السرور إن استطعت 
أن تعاميم إيشار دماة الطبع على العجرفة الفظة حين برو مها ؟ ومخبرنا 
یوسف دی ميستر أن امه اعثادت ان تتاو عليه أشعار راسين حين کان طغلا 
حصغيرا وأن « أذنيه » وقد ارتشفت مبكراً من مثل هذا الرحيق الإلمى عافت 


اما بعد ذلك كل شراب مر الذاق » .. . 
نتيحة نادرة ياهة ! 


«د) كيف اقرا قتفکر : 
إن عنوان‌هذا الفصل کان حريا آلا يفهمه أحد القدای بل ولا رجل منعصر 
االنهضة ذلك لأن القراءة » بالنسبة هما » كانت تعنى التقكير ؛ ولذلاك فازام على 
أن أو کد مرة أٌخری أن فكرة وعادة اللطالعة كا ننصٹت› وحن شاردو 
الڏذهن ۰ رر مپورصغیر مهدهد السامع للنوم »تعلق بعد من السخلف المقلل ؛ 
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والنتيجة آنه يزم إزالهما من دعامة الوجدان الللقية لأى شخص راغب فى 
التفكير » ولقد ممت أ كثر من رة لأن أضيف كلة شو بور الأثورة الى 
وردت عولقه « الأسفار الحسة» : « لا تقراً . . فكر!» أو أن أعدها على 
هذه الصورة : « لا تفكر أا . . . ادرس دايا » قول جاف! لاء لس جا 
.مادمنا ندرك أنه ينبغى أن ندرس مالا يوفر لنا المتعة ؛ وأن‌الدراسة تنصب فقمط 
على أمهج وسيلة نسشخاص با من الكتب مايضفى علينا أعضل مقعة » پنفس 
الطر الى یدرس با فنانو جہا هیلا بدلا من خرد التحدبق فیه» و لانستطيم 
قط أن نكرر القول مراراً كافية بأنه ما من شىء عقلى يمكن حقيقه ضد إرادة 
» منەرفا أو بتعبیر آخر فی میدان لاجتذبنا إليه ؛ والعمل فى عروقناء 
حون إحساس با جمد » بل على السكسبإحساس من الراحة والرية هوالشرط 
الأساسى لعملية عقلية حيحة » فلا تشعغل بل الجیر حين تكون الملماة مسحو ذة 
على لبك » وإذا كانت القصة اهزلية تستهوى ليك أ كثر من الملماة فاتراك 
الثانية وادرس الأولى » فقط « أدرسها » ولن يمر وقت طويل على عملك هذا 
قبل أن تستکشف وجود لدة أوفر وأعق فى دراسة قصة « عدو الناس » 
ار لية Le Misanthrope‏ أ کار ما فى تأددة ملہاة سسکا با « مو8 » » . 


وإذ سبق‌ھذا کید فکیفینیغی أن نطالم ؟ کا تہویء» فإذا كنت تضنی 
المععة على نفسك بالمطالمة السريعة » فأسرع ف مطالىتك › وإذا کت تطالم 
ببطء ولا تشعر ميل للإسراع فىمطالتك » فالزم البطء فىمطالمتك ؟ ويقول 
بسكال إننا حريون بالإسراع الشديد أو الإبطاء الشديد فى الطالمة » ولسكنه 


٠ مثيرفا المة الحسكمة والفتون عند الروماايين القدماء‎ )١( 
۱۹۹ 


بوجه اللوم فقط للاسراف فيا ( من المحاقة قراءة غير الجاد بسرعة بالغة » أما 
الجاد فمو السكاسب ف حالات كشرة إذا قرأ بنشاط وحيوية) ویشکومونتالى. 
من الأسلو ب الشكلى ف المطالعة فيقول : « يداعب اللكر ی أفكار ی حین. 
تعطى مقصدا للجاوس وادلك فى تسير وأا اسر » ويكتنى الل 
المت بالسبر قدا » أما حب الاستطلاع فيطير بأجنحة عطارد › 
وللمطالعة العاطفية المارة لاتطر سب » إمها محلق » ولكما تفعل هذا فقط. 
لہا تستطيع الاختيار » وهذه مأثرة عقلية رفيعة ؛ كيف تقرأً جدول مواعيد. 
القطارات ؟ تطفر من فوقه طفرا حى تصل إلى ضالتك ثم تففل المالم برمته 
وتتکب على قطارك : قيامه ووصوله وما بوم ماءومحدث نفس الشىء حين عير 
ساق سيارة خريطة حلية ارا كب دراجة يقف حاراً عند ملق لاطرق › 
فالأخر يسكب نفسه ف قراءتما؛ وهذا مامحدث أيضا مع هبة مالية فى خطاب. 
ينتار صديق منك أن ترده » وهو بالذات مامحدث مع أية وصفة للإنتاج حجر. 
الفلاسفة”“ وکل ما نطالعه مما يثير حواس حب الاستطلاع الشديد يقدم لنا 
عوذجا لما ينبنى أن نطالعه دأنيما ؛ وشق الطريق ف مثارة بين السطور » صفحة. 
إتر صفحة » مع توجيه قدر متساو من الانتياه لكل كلة » يسةر عن الاههام 
مجرد الألفاظ » والاحتام بالألفاظ لاينتج فكر؟ على الإطلاق » ولكنه يذنهى 
قطعاً إلى ضروب من‌الشرو د الذهنىءولذلك يذهب أى جمود جليل القدر هباء 
مع ارح بزمته الو جدالی الأخرق 


وقل بدا لی داعا أحد اصدقای > وهو کاتب فر سی دانع الصيت يعام 


)١(‏ حجر الفلاسفة هو الاسم الذى أطلقه الأقدمون على المادة الى توهوا أنها حول المعادن. 
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الوضوعات المحادة كل الجدء عوذج للقارىئ النشيطء فمو يكتب مو لفاتهلنغسه۔ 
ويعدها لمتعتهاطاصة » وإذا اشم أیخطر لسأم أو ملال راح يدرسالوضوعات. 
الريبة »عن بعد شاسم كا يلاحظ ربان محر جبلا مرن المليد » ويبه إليه فى 

جلة واستنفار ؛ وعلى النقيض إذا استمواه موضوع أو فكرة موضوع » اقترب. 
إليه فى رفق » وأجرى معه حواراً راتما » لا معك » فأنت وأنا لا يؤبه لتا 
كيرا » وحن ناج المكتبة حيث يمرول الؤلف من مكتبه إلى الأرفف ذهايا 

وإيابا » و نتسقط السمعم لملاحظات الفكمة أو الليثة بالإتجاب أو النافدة الصير. 
الى يتفوه بها » كا أفحم كتاب إث ركتاب » فى خدمة الفكر المستحية آنذاك» 
ولكن كل ماحصل عايه» بصرف التظر عن المقعة المنعكسة»ءهو نظرة عار ةيلها 

الف حین برد على خاطره ذ کر وجودنا غیر الضروری › فو اتب يشرح 
الصدر حقاء ولكنه أ بضاً قاری موذجی» لا یطالم بہطء أبدا » ولا یطالع بتبلں۔ 
أبداً ولا يطالم والنعاس يغالبه » وهو » مثل مونتاى منقصب » طوال الوقت »> 

عل ساقيه» متأهب للفر ار من الكتاب » كا نفر من شخص ثقيل الفللء حالا 

تبطلجاذبية الكتاب» وإن عة هوة تع بين تاك الطريقة ف المطالمة وما انسفنا 

فما على آنا الطر ية الجادة» أو على حد نسمية دى بيلى ها « حفظ المقعد. 
دافا » . 


وهل تصاح هذه الطريقة لكل صنوف الكتب ؟ وهل يصح أن نطالم, 
إنتاج شاعر کا نطالم « دليل المظاء » أحياا ؛ وقد طالع تشندروف المهد. 
ا لجديد من الكتاب المقدس رة هذه الطريقة » ييا راح أسقفان من الكنيسة. 
الكائوليكية اولان صرفهعن الخطوط مساصة متعة باللنة الإيطالية ؛ ولكن. 
الو اضح أ به لا یتیس عقیق هدا ف معظم الأحيان ؛ فالشعر کا تفتتم 
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'السباق وحن نعدو وفق مشيتنها ؛ وهكذا أيضاً أساوب السكة المعحذلق فى أب 
لنة ؛ وواضح أنه ازام علينا أن نضع حداً بين ما نطالعه لمعاوماتنا وما نطالءه 
لتكو ينناءو بين ماحتاج إليه لفائدتنا وما حتاج إليه ةو نا؟وليس من الأمول قي 
مطالعة التار ع سوا ء کان تار.ع 'السياسة أو الفن أو الأدب أو الفاسفة أو الأديان 
أو العاوم»حقاثق و تتاأأح القائق»سوا ء كان الأفضل تلخيصما عوسوعاتعلية أو 
٠اختزاها‏ بسهولة فى كتب للارشاد »أجل لس من الأ مول قط مطالعة كل هذا 
بريقة أفضل ما بطالم بها عاشق الألقاب ما هو مدون بدليل العظاء عن دوقة 
أو ملة ؛ فالمقل مستغرق تماما فى مادة المطالعة » حاولا استيماما فى للظات › 
حون .بالات بالكتاب أو بالؤلف ؛ وكتب المعاومات » حت كب التارخ 
لیم ن أو ما کولى جديرة باحترامنا » ولکما أدوات وینبغی أن تعاءل عل 
هذا الأساس » و إذا احتيحنا فقط لقراءة عشر بن صفحة فلا نظن أننا ذوو تعر 
حی » بل بالاحری سابيون غسب إذا طالعنا ثلاثين ؛ وإذا طالعنا فقط 
٠لقنشيط‏ ذا كرتنا وص موضوع بإلقاء نظرة عا برة على فصل تمت لنا إجادته 
من قبل فانتجنب ضياع الوقت بإعادة قراءة كل لفظ منه » أو فلنستعض 
عله عد کراتنا إن أمکن › و عن نوصالأولادأن ةم وا بکتام و (ستوعبوه › 
وينبنى أن ننصحمم أبضا أن بةكروا ولا يقرءوا » أو أن يقرءوا بعين مغْلقة 
.والأخرى نصف مفتوحة فقط » و بذلكيقرءون فى ذا كرتمم بيا يعمل الكتاب 
كافز سب ؛ ولاذا تطالع صفبحة كاءلة فى حين أن سطرين منہا بقدمان لك 
كر ةكاملة عنما ؟ . 


بل | نه ن لمكن دراءة الكثر من الكتب کسر د الاابلاع على 
”مر ست تو اا ( ش اأ كد أن‌العدوان ياك فک د عام عن مو ضوعها ¢ 
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وإذن سل نفسك كيف تقدم على معا جما وما اللون الرتسى لنقاشك ؟» وعد 
إلى فهرست اتويات » فإن لم يكن إحدى تلات الممازل التى تقول : « الفصل 
العاشر ٠‏ أميسون . ٠ ٠ ٠‏ الفصل الحادى عشر : نيتشة » والتى من شأنها 
أن جال الناشرين والمؤلفين بالزى والمار » فطالمة عاجلتوممتمة لاسيم أو انى 
صقحات ستديئك فور ما تستطيع أن ترقبه من الوافد الجديد » حيث ينض 
أن تبث عن المعاومات الى عليه أن يسوقما » وحين تئ من اختلافك معد 
فى الرأى ء والطالمة على هذا الهج لا تؤدى بك إلى النعاس » ولا نترك فى 
ذهنك غلالا أو أفكاراً يسرك التخلص مها » ولكما تضفى عليك حوا 
ويقظة حتى لكأ ن اللكتاب أحد الؤلفين الأحياءء وهذا ما يبنى » قدر 
الستطاع »أن يكون . 


وصناعة الكتب غير متقنة » فإذا تلهف مؤلفوها لأن يكو نوا نافعين ». 
آمو | بعض الليال فى عاولة خدمة القارى” بدلا من اروج إليه ف بہاء 
وخیلاء » وکثیرا ما د رکون فی وضوح تام أن الإحصاء أو الشكل ااسخطليطى. 
الذى يستايخدمو نه اسم من شأنه آن بجاوب مع القاری” رأساً أ کر عا 
يصدر عنهم من صفحة إثر صفحة » ولكن ما لديم من الاستقلال أو الاستعداد 
للخدمة لا يكنى لأن حلمم يقدمون لنا أيا من الإحصاء أو التخطيط عارياً » وكان. 
بيجوى يعتبر غريب الأطوار لأنه استخدم »بتكراتمطبعية ليجمل معناه أ كثر 
وضوحا » و إلى عمد قريب کان استخدام الشولة فى الترق للدلالة على نماية. 
فقرة تعثبر مجدیداً حت ول و کان وضعما له مغزاه» ولا يشجم الناشرون الفهرست. 
الواف|إذ يعتبرو نه ضارا بالكتاب ومسرقاً ماو نة القارى” . إن‌الفكرة العامة 
عن‌الکةاب ینن ی أن يشماماالتهديل. 
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وف كثير من الحالات بتيسرلك أن محصل من تحليل سکرتيرأو صديق 
لکتاب أ کر عا تعصل عليه من قراءته مباشرة » لأئك ستروح استفسر 
.عن العمل العقلى الجاد وسيكون الرجل الأخر يقظا » وكثيراً ما يشير دهشتنا 
أولئك القوم الزدمون بالءمل » الذين ياجئون فمذه الطريقة الماجلة » بالقدر 
الذىلديمم من المعرفةءوكان اللات إدوارد السابمءعلى الرغم من أنه م يقرا شيا 
قط » مطاع على أحدث المعاومات عن نوعين أو ثلاثة من الدب » فقد كان » 
٠ف‏ أثداء المحلاقة أو ارتداء املاس أو التدخين » يوجه أسثلة لأشخاص أذ کیاء 
أو ياص بأن تتلى عليه الات نافعة ع مک » وهذا طریق ملک حقاً للمعرفة ؟ 
ويشير لا رويير إلى هذا الطريق بقوله : « إن أبناء اللوك يعرفون كل ثىء 
دون آن یکو نوا قد تعموا آی شیء » فالتع لم الشنوى «و أعظم ضروب 
'التعلم إنسانية و Ci:‏ » والسی فی آمریکا علاقی «تملم جاعي» أو الماد النامية 
الوضع طلاب على اتصال دون كلفة بالمفكرين هو مجاه سلے > وأحيانا يتسب 
'الناس للنتا ج التى يحصل عايها من يسمونهم « جرد جماعيين » » وتعود تلك 
انتح إلى تفوق الوسائل التی نحمل عقل الطالب أوفر نشاطا مما کانت ف اى 
يوم مضی » ولعل طالبین « مختبر » أحدها الأخر » مضيقا عليه الئاق » فى 
الأسبوع السابق للامتحان » يعرفان لأول سة فى حيامما معنى اليقظة العقلية 
و إذا استتخدمت وسائل الجاعيين ف المدارس النظامية فان يكون ية حاجة 


و سسأت 2= للتجميع 4 

وينبفى على الشخص الذى يتعل وفق هذه الأساليب أن يعرف » وهو فى 
سن العشرين > الاسس الت تقوم علا معرفة الموسوعات العاصرة » وينبغى أن 
یکون قد أعطى تسه أو اشترى لنفسه من إخصالى ذأ كرة جيدة قدرامستطاع» 
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وینبضی أیضا أن کون قد ی فی نفس عادۃ تدوین مذ کرات بدو نما يصبح 
ناسء وھ يطالمون کا قول سانت بيف: كانم يأ كلون عار الكرلء وإذا 
.اعت هذه الطريقة فى تناول الكتب »كا لابدأنحدث يوما ماء لوقف النوع 
البشرى عن أن يكون ملفا من أغابية عظمى من الأصاغر . 


وتؤدى هذه الطريقة الحاسمة بل العداثية فى استكناه كتاب مساءلته 
« ماذا لديك لتفصح عنه ؟ » إلى الوصول إلى المعاومات بطريقة منعشة ولكن 
الكوين أو الثقافة لا بمكن الوصول إلمما بنفس الوسائل المتعالية فمماحتاجان 
لزيد من الوقتف » ومزيد من المب » ومزجمما بعنصرى النقد الأدى والتواضع 
الذی بے | كتشافه عن طريق اللبرة أ كثر من وصفه بالالفاظ . 


والكتاب الذين يمالجون الروح فى أ كثر عملياممادهاء وخقاء » والشعراء 
والرو ائيون والأخلاقيون وعاماء النفس » والمؤلفون الدينيون أو اروحيون 
يمهم مخلقون حول أقسهم نطاقاً من التوقير سرعان ما نفطن إليه » وسرعان 
ما پنہپتا نط وتنسيق أول عبارۃ بتفوهون ہا إلى آنه لا مكن استخدام‌طريقة 
القصف و العسف هنا ثم يسح أن بحل القہم الدرلك مكان الذ كاء اجرد > 
وهذا يمنى التعاطف والتبجيل وعدم العجلة ؛ وقد يعرف دارس تار القرون 
الوسطل كل ما مكن معرفته عن طائفة رهبان غابة سيتو الفرنسية والتراتيل 
الدينية القد عة وع ذلات فهو برفع حاجبیه حین يمع شخص شخص) أقل معرفة وعاما 
قول إن بعض الألان المقدسة للعذراء المباركة أو إن النور الى العجيب بحت 
قو یصل مقصورتین غير متسقتین بجعله يتامم حياة الرهبان الروحية فى القرن 
الثانى عشر ؛ ذلك لأن إدراك واقعة تصاغ على هذا التحو محتاج إلى العديد 
من اللمبرات الموسيةية والممارية بالإضافة إلى إحساس باجمال الروحى . 
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ومن جانب آخر فإن الألفاظ التی تصاغ ہما قد تلج عقلا حيث تستقر به » 
شم روح تشکله وطه حتی ےم إدراکما ؛ فإيقاع» أو صورة ذهنية » أو فك 
مصاغة فى كلات قايلة على هذا الحو » قد تسكن إتأمل . لعل أحداث اليا 
تدعه معلقا ولکنما لا تقاطعه ؛ ول آنس قط » ومن ال ڑ کد اتی ۵ بل قشیبه» 
متا من موال مت رة بضع أطفالفقر اء ينشدو نه المرةتاو المرة خار چ نافذیی : 


وكانت أصوات هؤلاء الأطفال متهاو نة ساخرة مثل اللياة ذانها » ومم 
ذلك فثمة خلجة رف ق كانت تسبح ببعض مقاطع النشيد فلا كاد تلج الأذْن 
حت استقر فی أغوار اروح » ولا مشاحة أل هناك فارقا كيرا بين اللنة 
البشرية القى تنقل المعاومات الجر دة وبين الشعر الذى من هذا الصنف » وكا 
ي فم الشعر لابد من إعادة التفكير فيه ومن الشعور به سية أخرى » وهذا 
لایتیسر لای عقل أن يفعله دون أن نضيف شيا من ذواتنا إلى ماعن التّكرر 
فيه ؟ وحين يتحدث الفنيون عن « النقد املاق » فإهم يعنون هذه الإعادة 
لقكون فكر عظيى ؛ ويصل النقد املاق إلى منْزلة أرفع أنواع الأدب وأرفع 
أنواع الفكر وها ماسندرسمما فى الباب الرابم . 


(ه) الادراك والمطالعة الناندة : 


إن علينا حن تطالع أى شىء أن نقفهمه أولا و بعد ذلك تفده . 
والفهم هو أول خطوة أساسية فى المطالمة » ولكن‌أغلبية عظى من القر اء 
لابهتمون بامخاذها » فهم يفهمون أويظنون اہم يغهمون ماهو واضح » وما بق 
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بمتبرو له خطا من الكانب أو مسخاً ؛ وة اخثبرت عددا من القراء فى فقرة 
وردت عقال للسيدة راوتنج تصف فيه الفلسغة بأبا «قماطف مع الله» ء وقد 
بدا أن واحدا فقط مہم ھوالذی فکرآن بہذه المبارة شيا پسترعى الانتباء » 
أما الأخرون فكان وانعاً أن جرس المبارة قد جذب انتباهم أو أن ممناها 
السطحى قد خلب لهم ؛ ولا طاب إلبهم أن يركزوا انتباهہم على عبارة 
« تعاطف مم الله » قال معظممم إنها غيرمألوفة ولكنها مفهومة ماما » ولكن 
حينا سثاوا عن ممنى هذه الكلات الفهومة م مجدوا مناصا من الاعتراف بأنهم 
لايستطيعون ء ورغب اثنان أو ثلالة فقط أن يسمعوا » ول بشجاسر آى مهم 
على أن ینکن بالعنی آو محاول استکشافه ؛ وکانوا فی موقفہم کالشخص غير 
التعل الذى يذهب إلى أن الناس إذا استعماوا أية لفة عدا لغة الح ديث الألوفة 
فعابہم ألا ينشظروا من‌أحد أن بفهمهم . 


إن عة هوة من الفرف بين فوم برندون شعراً ميسور الهم كصحيفة 
الصباح»و بين خرن علكون ناصية الثقافة أو ببحثون عنهاء وكثرراً ما يصرف 
الدارسون أعواما متكبين على ار مسترد لكاتب ضاع إنتاجه » ويطالمون فى 
آناپإه أو يستنبطون منه آعم العلومات متعة » ولقد ربت ابجلييه إرفض بعد 
ساعة من الهد أن يشخلى عن مقطوعة غامضة ررت وينجح فى جلما تظهر 
لبا لعنى ولكنما واضحة للأذهان المعتادة على لنة الفلسفة والشءر الفنية > 
ولاشك أن عادة أسانذة اللغة الرنسية فى تكريس ساعتين كاملتين لدراسة 
عشرىن سطر؟ من إنتاج الفيلوف سنيكا تدريب عقلى من الطراز الأول ؛ 
والزائرون الأجانب الذين تغمرم الدهشة فى ميدأ الأمر > نذه الطربقة » 
يقدرو نما ف المهاءة » والأولاد والبنات الذين يضطرون لاسمخدامما لايطول م 

YY 
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العهد حتى يعرفوا حسناما ؛ وإذا كنث عرف لغتين فاختبر نقسك فى ترجة 
فنية مرهفة المعى حقا » ولو كانت مكولة من أربعة سطور إوميا »> وستكون 
عاد الإدراك التام خير جر اء زل . 


قد تقول إن هذا مفرط ف البطء والصعودة معا » ولكن آلسنا نسى 


للتفكير ؟ . 


والنقد الأدى إن هو إلا مظهر آلخر لاسعى صوب التفم والإدراك ؛ 

والكلمة “ فى معناها الأصلى » تعنى « الجا كة » والواقع ننا ننظر إلى 
الداقد الفنى كقاض كفء لايتاس الأخطاء ؛ وأن القدرة على مقاومة 
الا كيدات المطبوعة أو المسموعة » كى بحتفظ المرء برأبه الحاص عن فكرة 
أو قصيدة أو نظرية أو إنتاج فی » وأن براه بوضوح یکن للتعبیر عنه فی قوة 
ومضاء » أجل إن هذه القدرة فى من الأمور غير الألوفة ؛ شعظم الناس محبسون 
رام حى یص رح شخص آخر برآبه احلاص »وعندئذ یکررونه» وتشیرالاحادیٹ 
العامة إلى هذا الضعف بالعبارة الى كثراً ما نسمعها : « لارى الئاس هذا » 
فهذه الكلات‌الار بعتصف ال جين أو التبلد المقلى الذى يمل معظ الناس نماجا ‏ 
وليس ف الإمكان أن نبال فى التبكير بصد هذه السلبية ء أما إذا م الأمر 
بانتظام وحصافة فان يسفر قط عن إغراق ف الفقة » ولكن العقل الشاب فقط 
سيحرز قوة خلال فترة التكوين البالغة الأحية . 

وينبتى أن يضفى المعدون أعظم قيمة على القرين الدرسى الذى يطلق عليه 
اسم التحليل الأدبى » فيوضع التاميذ وجما وجه مم قطعة أدبية استحق المد 
ويقنحص تركيما ؛ وهذا يعنى مطالعتها الرة تاو الرة » ليفمم الففكرة الأساسية 
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التى مخضت عنما » وملاحظة مود هذه الفكرة خلال تطورها » وحين يفعل 
:ولد أو بت هلا لأول صد دون ی کا سابقی من المدرسة وبدرك أن 
#دراً معتدلا من الانتباه يكنى لتحقيقه يصبح راشداً على الفور » وكشيرون 
يثذ كرون بعد ذلك داع النشوة العجيبة هذا الو غير المرتةقب » ويستطيع 
التارخء و تقوم عمد عظم أو رجل ذائمالصيت» وتقدم الشعوب أو احسارهاء 
ميته فر صرة للمدرس أفضل e‏ الأب ( ا کر بعد عن اختپار ات اطا لب 
البكرةعن اللياة ¢ ويعادل ددا ف زيوك اختبار قول حکے مأثور أو رأی يظن 


ولزام على الطالب أن بحرز عادة عدم تقبل أى شىء على أنهعيح أوجميلء 
ہل أن یعتبر کل شیء « مشكاة » » وری دیکارت وشو بور أن هده 
العادة هى النظرة الفلسفية الأساسية ؛ ويدصحنا السيد شسترتون أيضاً أن 
نقطلع إلى الأشياء الألوفة حتى تبدو غريبة » أو بتعبير آلخر » حت راها 
نعلا » بدلا من الإحاء إلينا بطريقة رؤيتها »> ولعله يذ كر خبرة لم بصادفما قل 
من الناس » فقد نكون بالقطار أو فى سيارة » والمنظر الطبيمى ء خاصة فى 
ضوء القمر » غير مألوف وئلاحظ مزاياه عة الثىء الجديد » وغاۃ يرز ثىء 
مجعلنا ندرك أننا كنا عخطين » وأن ما نراه مألوف لا تماما »> وأنسا كنا 
خدوعين فةط بفكرة أننا فى مكان أخر » وسرعان ما تتقلص المضاب 
والأشجار وال جواسق وتتضاءل أحجاما فنتطلع ليما بازدراء المادة » وتشوه 
نظر تنا الشاملة حو الياة والفكر ء على هذه الصورة ›» حق ذد س وتا 
بوطافة يكفيأن للإمادة اختبار الأشيا ء کا هى . 
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وينبغى أن نعطى أ نفسنا عادة الانتياه الناقد حى مى لبا أول احتكاك 
لا بأى شىء سشحق المد طابعا يقظاً على قدر ما تتيحه لنا مقدرتنا 4 
آلا بذ كر ماعك اس مکاتب انی › جورکی مثلا » یذ کره أصدقاء لث » قبل 
أن تتاح لات فرصة قراءة أى إنتاج له بوقت طويل ؟ وتبعاً هذا زادت رغبتك 
حدة وتيقظاً ؛ وف بوم ما “ وقعت مجلة » على فذلكة من يومية الكاتب 
فى عشر ين صفحة عن عودة الربيع > مع قصة رانعة عن موت طفل > وزبارة 
اسف مسیتجی طاعن ف الس وکانٹ کل عپارة وکل کلة HE‏ اى أعاقك 
لشدةرغبتك فى استخلاص أ كثر ما عكن من‌هذه الصفحات‌العشر ين القصيرة. 
وقد فاض على الفصل بأ كله سحر خفى كسحر الوسيقق أو لعله سحر الأريع 
العطر » وظللت فترة طويلة ترفض أن تطالم آی شیء آلخر من نقاج جوركى › 
خشية أن تلاشى أثر الرقية » وأرعاة هذا الفصل كأنه الطلسے › مدرکا أن. 
القوم الذین قرءوا کل کتاب عن جو رک م متلکوا ناصیته کا فعلت . 


والنقد » حين نقراً ونفكر أو نشعر علىذلك الحو » هو قطماً ما ينبن 
دام أن يكون » أعنى الموازنة بين ما حب أن ننحنى له وما يساورنا الشك 
فيه › وحن لا هون من شأن کبار الکتاب أو کبار الفكرين بإخضاء مم 
هذا الاختبار » بل النقيض من ذلك › أل نشاهد قط مصوراً » رجل فن 
أصيل » يرقب ف معرض للصور روائم فه ؟ بالغارق الكبير بينه وبين 
اجېور المتدفق کالسیل » الذی دفعه بان ا کب ! لا شیء يفوت عينيه وهو 
يدرس ف الصور أدق التفاصيل » وقد بحلت فما صلابة الصورن الألوفة > 
ولكن الفنان يغاق عينيه على حين بغتة » فعدرك أنه قد راح يتخيل الصورة 
الثلى » ولا خش أن تدع طا تعود قراءة شکسبیر محجم عن أن يدعو 
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راسیت ( الذى استهل كتابة مسرحياته بالنثر ) شاعراً > إذا كان مزيد 
من الفبحص مله يدرك كال الروالى الفرنسى كصورللعواطف . 


إن التفمم الواعى نقد » والنقد أو الح جرد مرادف للفكر . 
(٠‏ و) كيف ثطالع الصف ؟ 
بمامل بعض الناس الصحيفة باحترام سخيف › فیطالعون انى عكوف كا 
ل وکان کل مقطع منہا ذا أهمية » ویتحدث آخرورن عنما باحتقار قائلین : 
« لس نمة شىء قط بالصحيفة : إنك تبدد الوقت هباء مطالعتا » ولفيف 
"خر س قليل العده س يتسلح أفراده بقل أحر ومقص صنير ء ويجلس بجانب 
كومة من الصحف يعاماوما دون توقير على الإطلاق » إذ يلقو بنصف 
۔صفحانہا جانباً » یا مجوسون خلال البافی منہا باشتياق ولكن دون تلكو 
أو إبطاء » وبين المين والآخر يشق الفل الأ جر طريقة بين الأعمدة والصفحات › 
وف أقل من ساعة تتكون الصحف السبع أو المالى قد شمانما نظرة فاحصة > 
والصفحات التی جری فا الق الأحر تنظى وحدها المنضدة والأريكة 
والبیان » م يقوم القص الكبير بدوره » وف دقائق قليلة » تر تفع القصاصات 
ى كومة وحدها » حيث يم ترتیما فى أناقة ء م تركل غخلفات الصفحات 
اممملة جانبا حت استطيع الحادم التصرف فما »> بعد ذلك نشاهد القارى 
متغاغلا فی آغوار قصاصاله وهو بفکر »› وما من‌ثیء يستطیع أن يبدو ا كار 
اختلافا عن تعبیر قاری" الصحف المادى من هذا الجبين الفارق فى التغ-كير » 
يوبعد لمظات نختنى القصاصات بوضعما بمناية فى ملفات خحتلفة . 
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وقد شاهد نفس الرجل عة اخری ف وقٽ متاخر من النہار “> مسغرةا 
فی تفکیر عمیی؛ پیا معتل ذهنه بالأشياء التى قرأها ف الصباح » وقد تلاقيد 
ثانية ف المساء » وحوله حلقة من المستمعين ينصتون له فى متعة واهيام ولکن 
فی عت › مو متحدث متمكن واضح العبارة بعيد عن الدكلف » وين 
الفينة والفينة وجه إليه أحد المستمعين سالا من تلك الأسلك الى 
مجمل كل شذص يتمنى لو أنه اسطاع الإجابة عايها »> وهو ينمل هذا بطريقة 
واضة مقدماء وقائع تذ كر أن بصرك قد وقع علا فى ححيفة الصباح» وللكنك. 
تومت آنا ليست مممة ف حين أنما » على شفتيه ء تقدم للك مفتاحا لتطورات 
غاية فى الاأهبة فتفمغم بينك وبين نفسك قفالا : « هذا الرجل يقكر» . 


ماذا وساعده على التفكير ؟ يساعده على ذلك أخذه للصحيفةاليو مية بداطة 
لا هى له أصل : صفعحة تاريخ » فابحث عن التارخ ف تلات الصغحات المكتوبة 
دون|تقان » تساورك أفسكارالتارخ» ما إذا حشت عن أنباء الجتمع أو العمل أو 
الرياضة فستتحدث بلغة مائدة الشاى أو الوق المالية أو حابة الرياضة ولكتنك 
لن تفکكر 
«فممت » أنك قنصحنا أن نعامل صحيفةالا تباء کا لو كان تكتابامدر س . » 
« بالضبط » قلة من الكتب الدرسية استطيم أبن تلص العسديد من 
الأحداث ذات الأهية السالية الفسيحة كتلت الى أصبحت منڏ عام ٩۹1٤‏ 
ملا المحف یوما بعد يوم » فل تمر قط من الأحداث السياسية ذات الطبيمة 
الدرامية كتلاك التى نتعبعما الآن » فبءد أن أخذت أوربا لستعيد ببطءتو از نما » 
راحٿت انیا تقدم لنا درسا يتافت أنظار اجيم » وفى غضون ذلك آء_ذت 
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أمريكا » وقد أرغمنما ضرورات من جيم الأنواع » تنساق ببطء حو المقدمة « 
الى ظلت مدةطويلة تنفر مها » وقد احتاج الأمر » فىعمود أخرى » إلى أجيال » 
لإحداث التنييرات التق نستطيع أن نشاهدها فى عام »ولا جدال في أن أية 
حيفة يومية أوفر مادة من أى كتاب مرشد » ولا مشاحه أٺ أولئك 
القوم الذين يلقون الدظر علا بومیا دون أرٺ يد رکوا أنه لو اعتسد وع 
تمكير نا على ماتثيره الصور الذهنية التى حختزنما الهيأتفرصة لا نظير اء عميان 
وکن من الو كد أن عظم الناس عيان » ذلك لأن من يسمون بالعقلاء 
أو اجى يتفةون فى التحدث بازدراء عمايطالعو نه جميعمم دون حصافة أو ذكاء. » 

وق د كان القسمان السابقان عاولة لوصف : — 

. س إعداد حياتنا وعقولنا لنوع أسمى من الصور الذهنية‎ ١ 


س اختزارت تلك الصور الذهنية . - ونصل الأن إلى : 


۳ س العمل التفصيلى مذه السجايا الكتسبة ف المقل . 
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| مص | لاح 
ني ابي اتابن 


(1) فحص معرفتنا : 
ذد کر لى مرة أبن كازا د022 المصور الفرنسى الشهير » وكأن هو سه 
فنانا ملیحوظا » أن والد هکان رج ه فى جولات منية داخل اريف » وکان 
اارجلان يقغان » بين الفينة والفينة » قاق قليلة » وأحيانا دقيقة واحدة» ثم 
روحان » بعد آن یدیرا ظمر ہما للمنظر الطبیعی » محتبران ما وعته ذا كرد 
کل منہما من القے خلال هذه الفارۃ القصيرة » وكانت مقدرة أ كبر الرجلين 
سنا على الاستيعاب والتذ كر خارقة للعادة » وكان يستطيع أحيانا أن ببرهن 
بعد شو ر أن أ نصاف الظلال والألوان المفيفة المتداخلة » التى لا تمبزها اارؤية 
العادية » لا ؤال واتحة فى ذا كرته » وقد ١‏ كتسب كازا هذه اللبرة من 
لیکو دی واسبودراء وقد عامما لسکثیرن‌غبره من‌ ر جال الفن پینہم‌ومن‌رودا. 


و نساتطيع أن تفع بالقر اسن المتسقة المادية ما يفعله الممسورون بالھے 
اللو نية » و بضاعف الاختبار » أو فكرة الاختبار » طاقتنا الفكرية عشر 
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»رات » وبروی مرونشیلی فی تذییله لسکتاب « مسقل » لله سلفیو بلیکو » 
کیف استطاع مع بليكو » وقد حرما من الكتب والاأقلام والورق خلال. 
الشور الأولى من أسرها أن بوفرا النذاء لعقلييما » وكانا براجعان » أحيا 
فرادی وأحیاتا جاع » ما بذ کرانه » وما فى التاريخ » ويوما ف الأدب »› 
وبوا مالعا فى الفلسفة » وبإضافة ما عند أحدها إلى ما عند الآ ركان مثار 
الدهشة آنہما استطاع أ بذ كرا كثر جد نما كنا يظنان » وبالندرع 
انتغامت معر فما وأصبحت معدة مياه بعد أن كانت فوضى معدومة القع 4 
وف الوقت ذاته ازداد عقلاها حرية وائطلاقا » حقى لقد استطاعا » دون ل 
وحبر أن يقرضا أشعار؟ طويلة » عاش بعضہا معزلا بارزا ف ذه ہما حقق. 
نعما بار ية أخيرا » وسل أن استتبط م نكلات فرونشيلى أن الرجلين » وقد 
. ألنى بہما القمترى فى خضم الوسائل البدائية “ وقد ساعدتمما أيضاً دون شك 
الهجة ااروحية للمشاعر البدائية التى سجل مثلما العتقاون بالسجون البلشفية › 
کانا اشد قربا لروحہما وا کٹر امتلا کا لمواھہما ما کانا عليه ف أى. 


وفت مصی . 


ونستطيع جميماً أن نؤدى العملية ذانما » ولايتيسر لأى مران أن يشغل. 
الساعات انلالية أو أزصاف الساعات فما هو أجدى وأ كثر شعاً ؛ ويصدر 
المازجالعجيب بين هغة الاشتاقو نور الثكاره الذىيساور معظمنا حينتفكيرم 
فما تمامناه بالدرسة » أجل يصدر » دون خلاف تقریباً » مر سبب واحد ؛ 
فين ادرا الدرسة شعرنا باقترأبنا من المعرفة » وهذا مبعث سرور » ولسكن. 
منذ ذلك العهد قلما وجدنا أى مر يد ف اقترابنا مها » ومخلق الشعور مذا 
شبتا له طابم النقص العتاد » فإذا ميات فرصة لأن نستكل مال بم إجازه قط 


۱۸٦ 


بأى شبح عقدة التقص دون إرجاء » احتوتنا بهجة روحية ؟ وک من والد من . 
يساعدون أطفام ف دراسة کتاہہم عن قیصر ابنېجوا ء بل استموا ف 
يسر» حن وجدوا حسنا فاتنا | يکن ليېدو لم » منذ سنو ات كثيرة إلالماماًء. 
ول وكا ن كتاب قيصر قد قر ثانية بالكلية لكانت النتيجة ماثلة»ولكن قيصر 
| يقرأ فى الكلية : لقد قيل له با لمدرسة » وداعا» وترك كينين للذة حتى تقاحِ 
فرصة غير مرتقبة ؟ و استطيع أن تقول نفس الشىء عن كل ما تعامتاه أوطالعناه. 
سراعا وسحن بالدرسة . 


ا لص عقلياً مان ذكره » واستكله » حين تدعو الحاجة » بدراسة بالمغزل. 
بضع دقائق» فسرعان ما تعرف معن التعلے ؛ أل بوجد کهابأثر عايك بتوع. 
خاص فى تلك الفترة من الحیاة حین كانت الانطباعات فی آتعى عقا بدجب. 
قلتہا ؟ م أليس تة شعر لذ كر أنك مته أو تعلمته » وغل منذ ذلك المهد. 
فی ذا کرتك کتجسد للشعر؟وھل لم یستجد شیء منذ ذلت اللین؟لقدشاهدت 
مرة رجلا مخرج من حافظة جيه قصاصة مطو ية بعنابة : إنما قصيدة شعرية ؛ 
من إحدى الحلات > وكان هذا السيد حماما معه کا ہا الطاسے ولا بد أن 
هناك بعض الأشعار التى لا استطيع انت أبضاً أن تنساها ؛ فإذا توافرت لديك 
بضع دقائق » اغمض عينيك واستمتع ببعضما کا قد تستمتع بذ کری عزبزة۔ 
عطرة ؟ وک من ساعة ملة فى القطار » أو بفندق موحش »› أو على ظمر سغينة 
تاقث مذه المادة كا تتألتى قاعة بباقة من الزهور . 

وعلی الفط ذانهء بنذ کر جیا لحظات » مازق کانت الذراری فى حياتنا. 
العقلية » موفرة للقو ى حيث اعتاد الضف أن يسود»او المدوء حيث انعدمت . 
إلراحة» ونستطيم أن نسترد الشعور بتلك اللحظات »› فو حين ياج روحناد 
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ہز ثانیة کل خیط فی کیاننا کا یشم نبیذ الشمبانیا حبانه حین یامه 
الفتات ؛ وتوهنا أننا كنا نتفحص فقط بت تاريخيا لأفعالنا » وغأة جد أنفسنا 
ف خضم القس انتج من شخصيتنا. 

ونستطيع أن نشغل بالنقع ذ كرى رحلة سابقة نسشحق التذ كر » فالناس » 
:ف الوقت الحاضرءيسرفون ف السفر وف التبكير فيه » ويعلق الفلاسفة على هذا 
بان مسمارا مخرج مسمارا آخز »وواضح أن من م أقل حف فى السفر أوفر حظاً 
ف غیره » فشارلوت روئق » القى ولات على مسافة مسين ميلا من البحر 
شاهدته لأول عرة وهى فى الرابعةوالعشرين عن عرهاء و كن المنظره زكيانبا 
اهز » وقد أشارت بعد عام إلى خبرتما هذہ »کا قد تشیر فتاة أخرى إلى حا 
الأول ؟ ونمة روعة ف لذ كرنا لأول شعور ساورنا وحن فى بلاد أجنبية > 
شاعر ین بالبعد وبامحسار تنا قليلا » و ببعض الضياع؛وينبغى ألاننسى قط أول 
شىء تفصح لنا عنه مدينة بأواسط إيطاليا » أو خليج عاط بأشجار الصنو ر 
من خلجان البحر الأبيض المتوسط ؛ أو سحراء الأرزونا ؛ حين مشاهدة 
أى مما لأول مرة ف الفجرالهيب . 


وینہنی أيضا إذکاء امال الفنى بالمقل » ولماذا نعد هزات القطار وهو 
ازاق فوق القضبان أو بحسب سرعته » فى حن أ نا نستطيع أن محصل على 
نص ساعة رائعة نذ كر خلاطما قاعة أو النتين من قاعات اللوفر ؟ فبمران قليل 
ةطيع آن استعيد لذا كرتك مال « فیس دی میاو » أو صورة « عرس 
'القد ية کائرین € ف وصوح تام حى لتشعر مرة أخرى يشوخ الا نطباع الذى 
فته هذه اارو انع الفنية على فاك؛ فامنح نفساك فسحة قليلة من الزمن وعندثذ 


AA 


لشعر عمابة اليو تان أو روعة إيطاليا تتعاقبان ؛ وستحد نفسىك » دون ی 
جد » لا فی خض مران عقلی سب » بل واصلا إلى الالة الى يكتب فما 
ند اراسكن عن الفن . 


و استطيع حياة المظاء أو فام العظيمة أن جحل الوحدة مأهولة غير 
موحشة » غياة القديسين » وتأفى فى القمة » حياة السيح : قد ملأت الوجود 
ب لاف المفكرين» وحين يصف الكتاب الروحيون الفراسيون هذا التأمل 
اأرو حى بستخدمون عبارة رأة : «التحدث عن حياة الةديسين» ويعنون مدا 
ازدواجا من مواصلة محدث الرء إلى نفسه عن تلك الأرواح اللبيلة وحفظه. 
لنفسه حيا بهذا الحديث » وما من كلمة تستطيع أن تكون ذات معنى نشسى 
أوفر خصو دة أو أ كثر دقة. 


وقد أدرك القدماء فضل هذا المران ء فلند كر أن بلوتارخ »› الذى جاأهد 

أ كثر من أى شخص آخر » قبل الكتاب المسيحيين » ليعممه بين الناس » 
کان اهنا وکاتبا أخلاقيا » وكانت قصصه صورة من مبده » وقد غذى نزعة. 
اليل للتار يخ الق ميزت عصور روانم الأدب القدم » والى تضاءلت فقط حين. 
على الفدانون المظاء ذو الأعال الجيدة إلى القدمة » أجل قد غذى هذه الزعة. 
إعجابآشخاص غير عادیین أ كثر من جرد اهام بالسياسة»وتقول مدام كامبا 
فى مذا كرتم المقعة » إن مدام لوبزا » ابتة املك اويس الحامس عشر الصغرى 
شغلتما بضعة أشہر » وهى تقراً هما تاريخ فرنسا » لأنها أرادت أن تفرغ من 
ماعه قل انضامما اراهبات الكارمليت » وحين تضيف قائلة « عمل بطولى 
واحد فقط كان مستطاعاً عند هذه الأميرة وقد فعاته » ندرك أن أمثلة النيل 


۸4 


الى جمعت من هذا ا منهج فى المطالعة ذى الأرالكبير على ما عقدت عليه ابنة 
اللاك التادرة من عزم ! ویعرف کل إنسان مہم باارجال والنساءء الذن لا کون 
التار. بدو نهم»سوی نسق واحد عدم اللون والطم»أنهم على الرخم من موم 
فیهم من المحياة قدر كثر من الاليين الذين نرام يسيرون حولنا» وان حريا 
أن يصبح التفكير فيا يتعلق بهم هو المافز الطبيمى لعظمبا إذا م يكن لظ 
'التعالى ومرادقاته مفزغا لدنيا من النعاج حى جعلما نسقا واحداء» وم يسكن 
أىواحد من المارين العقلية الى حاولتوصفما جہدا شافا ب لكان عط ضروب 
الاسترخاء حيو ية وتنشيطا لى شخص أتيحت له هذه الفرصة . 


: پ) امعان الفسگر‎ (۰٠ 
هذا هو بو جه عام مایطلق عليه الناس امم التفكير ؟ فيظن المرء أنه يكر‎ 


شخص آخر أو آلا پکون (el‏ . 


وإمعان الفكر ص أ کړ إ جا بية ¢ وقد سبی أن فلت إن مدام دی منتيتو 
تعرف إمعان الفسكر آنه :«معاودة التفكر بانتباه بضع مرات ف نفس الشىء»؛ 
هذه الباطة فى اللغة تشر الصدر وتفصيح عا تعنى أن تنقله كاملا كآنه اللغة 
العامية الى سادت اجتمم ف القرن التاسع عشر . 


ویصح قطعا أن یکون تعریف مدام دی منتینو حط للنقاش ؛ إذ بدو أنه 
بوحى مجرد القكرار ء فى حين أنه لابد أن تبدو وجوه متعددة لامقترح الواحد 
عتد إمعان الفكر» ولكته دقیق فما تعلق بتبیانه اوجود موضوع واحد داخل 
العقل مستحوذ عليه . 


۱۹۰ 


ونمل جيعاً أن إمعان الففكر » يأنى فى مب ده وی انلاطر > سم بأخڈ 
”ندر مجيا فى التريث الذهنى والإدراك الوجداى » الما يشعر طفل بالموف من 
شىء أو اليل لثىء آلخر يقلب فى رأسه الصغير وسال الفرار ما شى »> 
أو الحصول على مابرغب ؛ ومحدث حذا كا هى العادة » باستيحضار الصور 
الأحنية » أو تجوعات الصورالذحنية ء الى تظهرللمقل صوراً لا محتمل أن حدث؛ 
.وف النهاية تبدو سلسلة منهاسكة من الصور » سيناربو بأ كله » أ كثر احتيالا 
من منافسيما » وتقف قوة الفسكر فى نها وراء الإمكانيات » وهذا الاعتراضش 
هو مانسميه قراراً » إذ تطلق الصورة التبقية خير قوانا الاختيارية للممل ؛ 
وموضوع إمعان الفسکر » وجه عام » هو داعا | کتشاف شىء مض للعقل 
| يكن هناك ف مستہل الببحث ؛ ولا وجد فرق أساسى بين هذا الا كتشاف 
والاختراع العلى ؛ وقد سأل أحد الناس نيو تن فالا : » « كيف | كتشفت 
قانون ال مجاذبية ؟ » فاءه ارد : « بالتفکیر حوله کل الوقت . 


ولا یتم الناس داعا بالوضوح فى هذا الشأن ء لأن أفضل تفسكيرم یم 
حين يظئون آم لایفکرون ؟ ومن مڌ لامکن استرداد أوجه تفکیرم 
التعاقبة من عقلمم الباطن أو اللاوعى » ولكننا ف كل مرة نوفق لإلقاء نظرة 
على المقل الباطن نشاهد ساسلة الصور الذهنية » ولس من النادر أن نستبقظط 
ى الصباح وقد صفت السماء حول فكرة كانت تكفا غيوم الشاك حين 
ذهابنا للفراش» وإذا استطعنا أن ندذ كر خر تموعة من الصور الذهبية فى الليلة 
السابقة » وقارذاها بالجموعة الى ارتضيناها فى الوقت الحاضر ء فان جد مشقة 
فى ١‏ كتشاف 'ساسل الصور الذهنية الوسيطة . 


۱۹۱ 


وهكذا فإن إمعان الفكر حالة طبيعية » ولكن فقط عند الانفعال الناي 
عن الرهبة أوالرغبة > وحین يکون هذا الحافز سطحيا سب ؛ فإنه نشج ردود 
فعل وهمية وهى الأخرى مفرطة فى سطحيتما حنى لايلاحظه أحد » وهذه هى 
حالننا المقلية العتادة » ولو أحرزنا ذوقا لإمعان الففكر » أو كانقول » للتأمل › 
أو لو أن حافراً أ جنبياً عن تفکهر نا جعلنا متلېفین یاز نه لالىزمنا أن ننفض 
عتا غبار ركودنا العقلى كما نفكر » وتأملات الصباح لدى الأتقياء من الناس 
مل ثقيل على عاتقمم مادامت تمتمد على كتاب لتدعيمما ول تصبح شخصية › 
أو بتعبير بسيط » ذاتية نفسية > وإلا فسننتظر الكتاب أو أى موجه 
آخرء ليقوم عنا بالتفكير الطلوب . 


وينبغى أن تفرض على الأطفال بالمدرسة مرينات فكرية منظمة» ورتب 
نظام منتسورى التعليمى فترات بحجب خلال الأطفال وجوهمم الصنيرة 
ويفكرون > کا آن مدام دی منتینو نصحت بتکریس أوقات لاصمت › ویہال 
التو جيه الذى اشرت إليه ساب طرق الانعفاع مها على أ كل وجه » وتلاحظ 
هذه المرأة الخبرة أن فتيات سان سكن ياحفن ف إعطانمن الل يع 
مشسکلانہن - حى ما يتعلق ما باللعمب س وأن عبارة « تسكرم بإخبارنا » 
کا نت تتردد على شفاهین أ کثرمن عبارة « دعنى أفكر » . 


سل فصلا من ثلاثين أن يشرحوا مسأل صغبرة عصية التفسر لدقتها » 
ولكما متعة إلى حد استرعاء انتباههم » فسرعان ماترتفع معظم الأيدى » هز 
رأسلكبالرذ فض وعسك بأن تسكون الإجابة كقابة بعد التخلص ما أثاره الو ال 

من جلبة وانفعال > فستشاهد بعد لحظات قليلة على الوجوه البادية الذ كاء سمة 


1۹۲ 


ممناها کت سأتکلم کا حمق وقد فطیت أ نت هذا » ییا لن نری شیا قط 
عل باق الوجوه » وسيسعدك اط و وجدٿت طالباً واحدا من الجموعة يفوم 
بأى تفكير على الإطلاق . 


ولقد ریت فصولاتعالی حقا من مان پنہنیء على الرغم من ذلك السك 
به» والمسارعة للاعتياد عليه» أعط الطلاب مقعطفا لايديا لاأسمسح لمم صعوبتد 
بمطالمته لأول وهلة ‏ ولتكن مثلا قطمة راثمة من أوفيد ‏ وضم الشروط 

4 -— عدم كتاية أية كلة لمدة نخس وأريمين دقيقة : 

n‏ عدم استیحدام القاہ وس خلال نس الدة؛ والاقتصار على دراسة 
القطءة وفص ألفاظما الصعبة حى كن تفممما . 

س فى ختام اجس والأربمين دقيقة يمح باسشخ دام القاموس لدة 
نای دقائی . 

. س وبعدذ فقط يسمح بالشروع فى كتابة الترجمة‎ ٤ 

وما ريت هذه الطريقة قد فشلت قط » فى ببساطة تأخذ إمعان الففكر 
غلابا ولكن المقول الصبيانية لاميل إلبها حى لتصبح الحاولة فى ميدأ الأص 
حنة » فتشير أ الأصابع الصغبرة نحو القل والقاموس فى تفاد صر ذلك لأن 
المادة هى التتخلص من السيي" بقدر المستطاع من السرعة . 

ويبغض الطالب المادى إنشاء مقال لأن خبراته الاضية كانت خالية من 

۱۹۳ 


( م ۱۴۳ س فن التفسكير ) 


المتعة » فمو يعم أنه بعد سعاور قليلة سيأ فراع مخلفه الحاجة للكتابة بی من 
فلو کان قد تمل قبل حربته الأولى آلا خط كلة واحدة فى مقال حى يكون 
برمته تاما فى الذهن» ويمكن الكلام عنه فى لغة بسيطة ولكنما واضحة» اعرف 
قط هذه الالة المشيتة » فدعه جد » عن طريق التفسكر المستقصى الناطق »فى 
الموضوع الذى اله » إنه مامن شىء يأخذ باللب كأن حرم المرء أسه فبا 
يتعاق بشىء يسشحق الاهثام» وان ”دويز نتيجة هذا الاستقصاء ليس 4ا أحمية 
خالصة ولكنه ميس تاعا » وعندذ سيختى إلى الأبد شبح المقأل باعتباره 
صراعا فاشلا ضد اللواء » وتستطيع :ن تطرد » بنةس السسبولة » شبح تمالى 
الكثب ومنسى الكسب بأن تبه" أن الكتاب ماهو إلا سلسلة من فرادى 
الفصول الجهزة على هذا الط » وأآنك تستطيع » على حد قول لابرير » أن 
تتعل کیف تصنع کتاباء کا تع کیف تصنع ساعة . 
( ج) الكتابة كعون للبفكبر : 
إن عادة (سمخر'. ل والمداد کی يعقد الرء عرمه وه الق ورد وضعب 
وذ كرها بالفصل الذى يمال ق ركيز الذهن » ينبتى الحافياة عامما خلال الياة» 
وهى نافعة » ليس فقط كمون لإمعان الفكر ء إا كمنصر هام فى قاة لأشياء 
غاية فى الأهية . 
وهناك مسائل كثيرة نعتبرها حيوية على الرغم من وض إدرا كنا اء 
خالل » والاود » وأساس الأخلاق » والطبيمة ودعامة السعادة» والية والزواج 
وقاندة الياة > والتعلم والبادى” الأدبية أو الفنية » هذه جميعما ماذا تمل عنها ؟ 
القليل الذى يقرب من ‌العدم» وكثير؟ ما معنا هذه الوضوعات تا وكا الألسن» 
بل کٹا ما لا کنا السنتنا حتى لد لسربت تدرجيا إلى عقوا الفحرة 


۱۹٤ 


بأنہا أشياء مألوفة“ بيد أن هذا جرد وم خاطیء » وهو تقس الوم اذى رزح 
حه حين نصل أ خبرا إلى قرار > بعد ان ارجی طویلا مضنا لانجاہ عل مہا 
حدث أن ألحف ملینا ديه وغرابته » عند ذلك مخيل إلينا بصورة ما أننا 
کنا نزن مالنا وماعلينا ا کار ما آدرکنا م ندعو تلكؤنا الوقت الذى 
صرفناه فى التقكير » ولكننا فى الواقع لم نكن نفكر قطء ولكننا كنا فط 
ر اغبین فی اة > » وإذا استطدا أن می الاقائتق التی كرسناها لاقيام 
باختبار ناقد لكو فنا الففكرى على حياة مستقبلة مثلا » دارت رءوسنا حين 
نعل ارق الضحك »ا لاف التنويهات » من سنا ومن الأخرن » بالحارد 
لا کون فکرا» ول كنا تعنى فقط أن الللود مألة هامة لا يستطيع الئاس 
إغفا ما ؛ وإنى لأعرف رجلا من کبار رجال الا کلیرو س کان برغب داما» 
وداما برجي دراسة کاتدرائیته » وھی من شم رکنائس وربا › وکا معته 
بقول : « کاتدرانیق » أفكر داعا قائلا لنفسی : « لاء انت لا غلك هده 
:اللكاتدرائية بل هى الق واكك » وكا الال مع نلاك الم اتل العضی الق 
قول محق إننا ملاك فما ولا بحرو على القول باننا متكا ۔ 


وبالصحافة اليوميةعده منالکتاب » ذکوروإناٹ » بېتمون بأن يووا 
رأیا عن کل شیء ؛ ویوما إثر يوم تفيض أقلامم ببضع مثات من الكلات 
يعبرون مہا عن ارام فى جموعة هائلة من الموضوعات التى تتوافر ااتعسة فى 
بەعظمپا » ويقل امرض امير للخطاً فى تقديره لمدى الزمن الذى خصصه زمادؤه 
الكتاب كل مسأل على حدة » و الاستطاعة تقدبره بالدقائق لا بالساعات» 
»قا استقند المؤلنو ن لى شرب من الأدب» بل ولا لموسوءة » ولكهم 
نوا بتلخيص معرفيم الريلة يانات » وما خلنده عى ا زفسمم من أثر أشد 
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حزالا » ومع ذلك فيذا أفضل بكثير من العدم الذى تطالمنا به االات الق 
نقرؤها . 

وسيكون فتحا عظها لو أتنا آيضا فعلنا ذلك » فنقصر أنفسنا على سجيل 
ما نعرف » وما يساورنا الشاك فيه » وما نرد معرفته » وقد یکنی وضعنا ف 
مهلل الطريق المؤدى إلى المعرفة » أو على أية حال » إلى الفهم » وقد اعتاد 
الوم ق القرن السابع عشر أن يدونوا مشل هذه التأملات فى كراسة » 
يضيفون إلمها» من حين لاخر » معاومات جديدة » وحن فى الوقت الماضر 
نيىء غلافا ونضع فيه مذ كرة قد مد ء مثل الباورة الأولى ف‌الحاول » أفكارنا 
عن الموضوع › بالصلابة والتناسق › وهدا يسفر عن تاج باحرة . 


كذلك استخدم ناس القرن السايع عشر أقلاممم بأثر مائل لينتموا إلى 
رأى عن الأحياء من الرجال والنساء » وكان من الحتمل أن نكون صور 
هؤلاء الأحياء يالغة التعقيد ولكمها جعلت قوة الملاحظة ولزعة النقد غر رة » 
وبعضہاء ما تما قوم مغمورون تقريباً » أضحت ذاتقيمة للمؤرخ » حاول 
هذه الطريقة لصالح آقرب أصدقائك » أو ف الدفاع عن النفس » أو بدافم من 
حب الاستطلاع سب » وسرعان ما تشعر ببصيرة تتغلغلفی نفوس جيرانك > 
الأمى الذى ل تعحه لت أعوام السلبية على الإطلاق . 


فهل يتبع هذا أن تاح للكتاب الحترفين أفضل فرصة للعفكير على أ كل 
وجه ؟ ليس هذا حا » فقد قلت ف الباب الثانى إن الكاتب الحترف معرض 
لطر الوقوع فريسة لأوهام كثيرةء فالمساسية التى كبح جماحما هى من نصيب 
آولئك الذىن بلغواذروة العظمة مغسب» والموهبة العادية تعرقلها دايا المساسية 
الرطة » والفمكرة بأن المرء يكتب للجممور » اتلس اللطاً أو بال كثر اسوء 
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التأويل » من شأنها أن تسفر عن نتاج سيئة لا يقع فما ذلك الشخص الذى 
بكب فقط لإذكاء قدراته على التركيز الففكرى »ء ولكن ساطان الإنشاء 
امقوى يعوض عن هذه العقبة الكاداء ! بل إن ى حن إذا کان جديرا. 
مداده » سیبداً عادخ مقاله لسبب واحد وهو أنه مسوق لكتابته » ولکنه بعد 
دقاثتی بأخذ فى الاستمتاع بالعمل لأنه یطاق مواهبه من عقاھا وہہ ما جالا 
غير مر تقب » فالعقل بقعة مسحورة لا حيص من أن زورك بها أشباح فتانة » 
ا لا عيص لصائد الأسماك الليلى من رؤية الأنوار المتألقة التى تنيعث من 
غاز ات المستنةعات الابية . 


وليس هذأكل شىء » نها من كتابة جيدة بل ولا مقبولة » خاو من لوع 
ما من التخطيط المقدر اإرشاد القل ؛ وخلال إنتاج هذه الخططات القى اتشيه 
تماما العمل التحضيرى لفنان » يكف الكاتب عن التفكير لقرائه ولا يفكر 
إلا لتفسه وهو واثق من إنتاج أفضل مأعنده . 
وهناك فترة فى الياة يستقل فا الكاتب عن قارثه » الذى لا يثك ف 
رضاه ‏ کا یستقل عن اسلافه الذین لا یمتبرم سوی مبشرین عحبته سب »› 
وفہا أيضاً بستطيع أن یېدد الأشباح محرد ضربة من فامه > وماأسعد طالح 
أو للك الكتاب » أمثال بيرون وشلى وبارنه » وعدد من الفلاسفة » الدين 
شرعوا ف نشر أفكارم قبل أن يبلغوا سن المشرين أو بعد باوغا بوقت 
تقصير » فہم لم يعذمهم الوم بأنه « لإ ببق فى قوس القول مزع » »> وججيسح 
الو ضوعاتٽت العادية الكبيرة » التى لا تى عن أن خلب ألباب الما کا خلب 
ألباب الأطفال » تبدو همم جديدة فى ثوب قشيب » ولم بسبق للإنسان أن رآها 
وجا لوجہ کا برونہاء کا پېدو مم أن کل فكرة ترد على آذهانمم جديرة 
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بالإفصاح عمها بل وبنشرها» وم على حق إلى حد کییر» فليس مه موسيفيازه 
أفكارم الثابة كالرس ¢ وقد ص لیت ہما جا ٤‏ و ممم من الشكوك 
وانلور > وکان من احتمل ان رجلا مثل باریه » يەصله عن الیب سوی. 
ثقة عارمة » أن يستنغد قدراته فى السخرية » لول يبدأ ف اعتبار كل أفكاره. 
شعر ا مذ أن كان فى التاسعة عشرة من ره . 
« د ) حافظة اآارء على آفكاره : 

إن الشدص الذى لا حفط معام ما يتعامه أو يفکر فيه یشبه فی هاقږهه 
من بحرث الأرض وياتق فمها البذار » متحملاآشد المشاق»ء وحين ينضج‌الخصول. 
لالحصاد يدير له ظپره ولا يعاوده التفكیر فيه . 

ولبعض الئاس ذا كرة ذات مقدرة فائقة على المحفظ وتستطيع العمل بأقلى 
قدر من لذ کرات » ولکتنه لا ابه هذه الظاهم ات غير المألوفة » و لقد وجل 
معام من كو نوا مم اسما بارزا فى الأدب أو السياسة أو المال أنه من‌الفرورى. 
أن حتفغاوا بدا كرة من الورق » أما الذين توهوا أن فى استطاعنمم الاستغناء 
عن عناء تكوين هذه المادةوما تبيه من مال » فلا مشاحة أنهم ندموا 
لذلات يوما ما » فرجال الفكاهة الذين يعرفون الذا كرة بأنها الموهبة الى. 
مک من النسيان 4 بو كدون حغيقة مشثومة لا أ کثر »قا لئار النفسيةء 
الرائعة أو النابضة بالياة » الى ميل إلينا أا لا مكن أن حى من وعيدا 
لا تېق فيه أ كارمر. أسابيع قليلة » وأحيانا بضعة أيام » ما ل محدث شی 
یکد ما الدوام ء وتعلم اليا المزدحمة بالسمل ذا الجول الورالى ذاته أن يفعل. 
د لات » وسرعان ما يتحقق آی شس ٤‏ يضطره ندره ف اخياة لان پستخدې 
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ذهنه بطريقة إحابية أ ذه ا ايع انریا ف کر ر من مصادره > 
فيضع خطة بوقف ہہا أی ضياع أ و تبديد » فإذا كان ثرا اشترى العون من 
سکرتیر مدرب »› وإذا م يكن راح يطالم الكتب الى تشرح وسائل 
التثقيف أو وسائل العمل ( وهى منائلة تقريبا ) أو راح يبتكر وسائل من 
عتده » و تدهشتا العرفة المائلة الى عرزها بعض الكتاب فما اعتدنا أن 
نسميه بالسياسة اللارجية » ولكن ينبنى أن نسميه ف الوقت الحاضر بسياسننا 

جيما » ونسجب لضخامة اللفات الى يازممم حفظما » وللصعوبة التى جا بموا 
م آنقسمم ليشقوا طريقمم بين هذه الأ كداس من الورق › وحقيقة الاس أن 

السا لا لج لا کشر من مجلدات میک تضم فرادی من اررق اللیظ ؛ کی 
باصق عليه ء رأس) وأفتيا » قصاصات من الصحف » وتعليقات الداد الأحر 

تيد هذه اللغات دما وخصوية » والسر هو قص کل ما يبدو مہا « ف 

الحال » ؟ والصحف اليومية وثاق تارخية يعدها رجال ونساء »> هم إوجه 
عام حاون التاریځ ولا یکترئون ن له » ولعل حدثا بعيد النور والتقەى برد 
د کرہ بعمود غیر ظاھی و حرف عادی لا یوی بالقاً کید»› بقل من یسمون 

بالإخصائیین الذین لا يد رکون أهمية هذا المحديث ولا يشيرون إليه أبدا مرة 

اخری » فاا تضم قصاصة حذا لقال ف اطال إلى ملف » ققد ينی غبا فقد 
حلقة رنسية ف ساسلة الأحداث . 


ولیست الوقائم سوی امادة لافكر ؛ بل وينبتى زيإدة المنامة بالحافظةطى 
الأفكار ذاتها » أو بتعبير آلخر » التألقق الذى ينعجه فى عقلنا وجود وقالع فنية» 
من الو کد أنه من الصعب » وقد يكون أحيانا من غير الأمون - لاف 
ذا من تاف که المقل _ اعتراض رد الفصل العقلى رغ ملاحظته > 
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ولكن مادامت النتيجةالنمائية للتوسطأمامناء ففى مقدور نا أن ندقذه من المصير 
الحتوم لكل الأحلام > ويازم أن تكون اللاحظة من الإبجاز محيث تكنى 
لاستبعاد خطر مائدعوه كتب الفيد الهندة «وضم کلات بین الح و بین افسنا» 
ولكن يازم أن تكون من الامتلاء محيث تكون واتعة لأعحابيا عند إعادة 
مطالعتما فى المستقبل بل ولغير أعحاہہاء وإذا شعرتا محافز لإعطاء شکل نہاى 
لفكرة” ترح عقلنا هن الجاقة مقاوم تما أو تمطيلماءوأفضل الصفحات فى كناب 
ما ی تلك الى یکتبہا الرء وهو متأثر بمثل هذا المافز » وک من كاتب » من 
اضطرنمم المياة للقيام بعملهم على الرغم من الظروف غير المواتية » قدر اليل 
لتفسه بعد استلامما سكسل حيننميأت لذلك فرصة لبصيص أو شعاع من 
الضوء › فہو لا يعرف إلافوعذاب الوم بأن فکرته عن شىء كانت يو 
ما أ .كثر رفعة وأشد وضوحا ما هى ان . 


ومحربر الكتب هو جال العخصصين » أما اليش فهو علنا جميما »ا 
أن الحياة الأدبية والمياة الماطفية» والياة الدينيةء وكلمايسمو على جرد الو جود 
من التراب وإلى التراب ٬تتألف‏ من إشعاعاتحالا تفصللاتعود مرةأخرى 
ولعل لومية أو و بضع رسائل قدعة أو بضع صفحات محوی أفکار أو تأملات 
عحفظ الصلة پیننا فى اوقت الحاضر وال جاب الأفضل من ذواتنا فی اللماصى 
ولشد ما تأر ت كشاب بنصيحة کاتب روج بأن يقرأ المرء مذ كراته علا 
ذات الطابع الروحی ویفضل مہا ما کان متعلقا بکتاب مشہور › وییدو أن 
يع القديسين قد فعاوا هذاء وحالا ندرك أن أبةفكرة » سواء كانت 
ملکا لتا آم مسثعارة » من الامتلاء حيث لا تتبددهباء » ومن الأصالة حيث 
لامحتمل ن تعود سر آخری » فیازمنا إثبانہا على الورق » فینہنی أن تكون 
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ضط وطاتنا مرآة مطالعتنا وتأملاتناومثلنا العليا وعط معا جتنا ها فى حياتنا؛ و يعل 
کل امری“ اعتاد مبكرا أنيسيجل نفسه بهذ الطريقة » أن ضياع أوراقه يمى 
أيضا ضياع إمکانيات تفكيره . 
(ھ) طراز الد الذى بتتجه هذا النظام العقلى : 
ولد عرفٽ شخصیاعدداً کبرا من الرحال اناعد ارتقاوم العقلى 
ماديا فى وضع هذا السكتاب » ولتد أر على اثنان ممم | کثر من بقيتم 
لأسباب سأطلع عایما القاری فما بعد . 


ويساهم أحد هذين الرجلين بالكتابة فى حجلة ذائعة الميت » وهو كاتب, 
ذو شهرة عالية فى مهرفته بالسياسة وعرضه نما » ورقب بشغف مقالا نه الدسمة 
العألقة كبر من الممعمين عشكلات الشرق الذن ل تيا ذات الفرص لاختيارها 
أتقسهم ؛ ويناقشها جع الإخصائيين باحترام » ولقد رأيت أن هكان لاراثه » 
ف أ كثر من مناسبة » ساطان قوى جدا على مواقف رجال السياسة . 

واارجل الثاى مورخ للا ديان » من الأمور الصعبة النادرة معالجة تاريخ 
الأديان بعوقير ومع ذلك بإستقلال » لضمان الإنصات ذه السائل من النقاد 
الأحرار دون إهدار لاحترام الحافظين ؛ ولقد حقتق هذا العام اللاهولى ذلك› 
فالعشرات الال من الخصصين الهتمين باليدان ذانه يظهرون بليجہم فى 
منافشة آرائه آم يەتېروما ئتاج رغبة مخلصة لإيثار التق على اارآى 

ولقد عرفت هذن الرجلين البارزين منذ أيام شبابنا » وتقررا للحقيقة 
الذهلة - وال کنا مثقفة - أدکر نپا اعمادا فى تلت الأیام الحوایء آلا یت رکا فى 
سی طابع البروز بل نقيض ذلك » وبعبارة خالية من الزخرف »كاتا مأديين › 
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والواقع مما أظمرا صقات التاضلين س مااسميه إعلانات التمى بالاشاط الذى 
لا تهر ومامن إنسان تور قط أن ینکر علہہما أ کر من نصیمما فی 
الذوق العام ؛ كذلكت أحرزا ذلك الصنف الغريب من الطموح الذى لا يسمل 
ميزه عن ذوق للبروز لابد أنيرفع المرء فوق تقاهته الأصيلة؛ ولكن خصائصمما 
الغريزيةكانت عادية ء وما زال الأثر الأول» حين أقابلمما حت الآن» هو شعور 
بالقلق خشية أن يفسدا نسيجاحتراعى ها بقو هيا شيا ليسم مم الرأى ار فيم 
الذی نسکنه جیما لا یکتبان ٤‏ و بنعلا هذا قط ولکی غیر مطمئن ماما أا 
لن يضلا ذلك فى المسعقبل ء وقد ألاحظ أحيانا بسمة » أو نبرةصوتية » أو 
محولا صياغة الكلام > الأس الذى جلى أحس ألى على شنا هاوية » 
ولكن لامحدث ثى” » ول أعرف قط ى شخص ألف ه_ذين الرجلين منذ 
صياا وم يساوره نفس الشعور الذى ياورلى ؛ ومامن أحد يتحدث عنما 
باعتيارها من العبافرة » ولکن كل إنسان يعتبرها فلا من الثقات ئى الد ب. 
الجاد ؛ وأعرف أن وجمة نظرها الأصلية كانت ضيةة » ولك مما ييدان اهلام 
دأنيما بتيارات‌الفكر الرفيءة وحين يشرران بعض الدهشة قاما يظمرانه من سرف. 
ف تقورها الواضح من الصغاتر ء قافا لاحد » وظاهر ہما ولدأ ويا 
ذا كر تان متازتان حشداها بالمديد من العلومات » ابعداء من الأراء الفلسنية 
إلى رد التفاصيل الإنسانية أو الجالية» وآقرر آنه م یکن قط فا يقولان أى شىء 
ينفذ للا ماق على غير رقب » ولکنمما متبتان من رأما فيا يتعلق بطائفة 
كبيرة من الوضوعات » فقد احتكا بكثير من النظريات وطالما كرا من 
امناقشات اتی دارت حو ھا حتی لم تعد احاولات لتدھشمما أو تزعرعہاء شخزن. 
الذخائر عندها ملىء بالوقائم الى لامناص لاميحاولات من أن تأخذها فى الاعتبار» 
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أو بالنظريات المضادة الى حددها » وإذا كان كل هذا غير موسد فى لنة خاليقة 
من کل نضبارة كان ها مثل هدر التدفق الطبیعیى من عقول فوية ۾ لان. 
نمة ضوءاً يشع من جيع الوقائم الصعبة الى يمال جونها > ويكنى الإشعا ع کک 
يسكت فظنا الباطى . 

وهذان الرجلان ء وها الظاهة المية الى ساعد على التفكير › کا ورد 
شر حه فى ‌الفصول السابقة قة» بنتحان شيا يشبه الفكر إلى حدلايحكن عيبزه عنه ء 
وي للمرء أفضل تقکیر بدلا من أسہل ضروبه ؛ وکا نا طموحين مجدين › وقد 
استعاضا عا يميه التاس لذة عباهج العقلء وآ ثرا الموضوعات المتوغلة فى النبل 
عنا هى أقل نبلا » وتخيرا دراسة الوساثلء فل بقتصر جز اها على تقدیر ا ندادها. 
أو على تأثورها الحصيف على الأحداث » ولکنپبا جما إلى ذلك الوعی بإحراز 
سلامة عقلية نادرة وباستيخدام قواها بأقل قبسط. من الضياع » وتستحق هذه 
النشيجة بجدارة المد الأولى لعفضيل شىء على لاشىء ورفض الفراغ الشامل ٠‏ 

وقد أتيحت لى » أ كثر من صرة » فرص للموازنة بين هذين الرجاين. 
وغبرها من -الناس الذين بزو نا كثيراً فى المواهب » والذين اعتدت اعتبارھ. 
من قدر طحم التألق فى المحياة ولکيم أضسدوا كل شىء منذ البدء » وذوت 
مو اهم النادرة حى أصبحت ضح سطحية » والجتمع ملىء ء ممل هذه االات 

من الفشل الذى يدو أنه جاء طبيميً » ولكنك ستجد مثل هذه االات أيضا 
فی مسا کو کان ینتظر مسا نفيض ذلك › وكشثر من. شباب. الأسانذة 
اللامعیین والأطباء والحاميين خيبوا الآمال الر تقبة وأثاروا النفور أخبرا لأنهم. 
بيساطه حشدوا العقٻاٽت بدلا من الساعدات فى طريق تفكيرة.. 


فاذا أعوزم ؟ ذوق للكتب الميدة» فلقد. 1 ر هؤلاء القوم الحديث غير. 
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الدسے ووراق اللعب› أو مول أندية الريف » على مأكان بادياً أنهم ةد ولدوا 
تموعة لأمثال هؤلاء الفاشلين فى وصف شديد القسوة ف وضوحه وتألقه . 
ولكتنا فى غير حاجة إلا أن طا نتطاح ام حوالینا فری صوراً حية منم . 


سثقول: إن اله رفة والمعاومات لاترادف الفكر فى معثاه » وإنه لا بمكن أن 
یکون ف تعلے المرء لنفسه هو فن التفكير » من الوّكد أن الأمر لبس كذلك 
فى حالة العبقرية » ولا شك ف أن تزويد العقل بأفضل الماعام ورعایته بأفضل 
القو اعد الصحية هوالطريق الوحيد كى لاتقضى القدراتالعقلية الماديةصل نفساء 
استبعد القراتن والمعاومات فيحل الظلام مكان البقم المضيثة » ألسنا نقول إن 
اللہ یعرف کل شیء بدلا من القول بانه تمالی بفہم کل شیء ؟ تصور الفرق فی 
عقليا تكالى للبرانش أو لروسو إذا كانت أقل رضا بتألقما وأشد ميلا العمل 
الشرعی » ومن ذا الذى سعط يع أن يشك ف أن الفرق بين عبد كالقرن السابع 
عشر »> امس بالرزانة الكاملة وعصر نا الذى لا بعلت زمام تفسه من فرط 
عصبيته » صادر أصلا من يزات المد الأول ؟ فاذا هي” لذوى المدة من 
الفر نسيين تلك البساطة السياسية الغربية الى تثبر دهشة الأجانب وی ف 
فى المعلومات ؟ وماالذى جعل اوسويه » وهو عبقری › أدلى مرتية فى الجدال 
من ريتشارد سيمون » وهو دارس لاأ کر » إن م يکن عدم التساوی ف 
الدراية مشكلات الكتاب القدس ؛ فا من قدر من العبقرية» بالغ مابلغ» ليغى 
عن الوقائم » إذا كانت هناك حاجة للوقائم وليس للمبقرية ء ومن‌الناحية الأخرى 
غإن الممكن الام من ملابسات مشكلة ما يي للمرء » إلى جانب الإتقان › 
تلات السرعة فى الجدال الى لايسعنا إلا أن نسمييا تفكيرا متا » على الرغم 
من آنہا ف الواقع معلومات فحسب . 
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(و) مزيد من التقرب صوب الفكر المبتكر : 

وللتدليل على قيمة الوسائل القة.حة فىهذا الباب الثالث» عمدت أن أختار 
موذجين من المستوى المادى ارتفعا فوق إمكانيامما الظاهرة بالتدريب الذى 
فرضاه طواعية على نفسيمءا » ولكن استخدام تفس التدريب مع مواهب 
حقيقية من شأ نه أن يسغر عن تناج ملا مؤرخى الأدب : ولا بمکن اختیار 
موذج اميل هولاء آفضل من أرنست » رينان 


فکلنا نعرف أن رینان ل یکن عبقرباء فپو لا بمکن‌مقار نه > كفيلسوف 
أو دارس أو کاتب» بالمتفو قین حا من الناس » ومع ذلك فيا للذكاء ! ياللبصيرة 
النفاذة إلى الأعماق والرؤية التى حيط بظواهر الأشياء ! ياروعة التقدم الذى 
بهیئه کتاب مشل « ما ركس أوريليوس » لقراءة ذ كية فى التاريخ 1 » إن 
التنيير الذى طراً على معنى كلة « ذ كى » وامالة الت أحا طت مہا فى الوقت 
ذاته » نعود فی مہدنہا إلى ربنان ؛ وحين يكتب السيد لانسو «0وده1 عن 
فيكتور هيجو » فيقول إنه من المؤسف أن يدرك الرء أن مثل هذا المبقرى 
م يكن ذ كي » يعرف فوراً إن وجد الناقد الأدبى الفارق المقلى الطفيف الذى 
رو كده ثل هذه الجسارة ؛ فرينان » أ كثر من الرجال الذين بزيدون عليه 
قوة» سيظل الموذج لاقدرة على الإدراك الواعى ؛ وقد أظر لفيف من المريدين 
من بيهم أناتول فرانس وجول اييتر— كيف حكن تعلم الطريقة بسمولة مع 
مان قاجا الؤكدة . 


س م يقتصر ما أحرزه آى مطالع لأفضل الكتب ‏ ليست روائم 
الأدب غسب إنما أيضا تاج قاد الأدب ورجال الع فى الجيلين الاضيين — 
على المعلومات فقط ولكنه أحرزنمجا للتفكير أيضاً؛ وينتقل ال ذكاء بالاحعكاك 
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كا كان حال الرشاقة وسرعة البدمبة فى القرن الثامن عشر؛ وليس هذا ملاك 
الأسر ؛ فقد اعتاد تين القول بأن الفكرعلية جماعية لا فردية » وحين نتحدث 
« العقل فى التصنيع ( نمنی أن تقول بالض بط : اختبار المبادى و تدەيتپا ¿ 
وسین النائل» استکال و جبات اظ > جمل عمل العا ارہ ملکا لکل 
اح فرد یعنی بضع اجه »> وبعپارة واحا ة « امتداد آاق اله € . 
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۲ س والععامون الذين يستوعبون بذه الصورة نأ الجود الجاعية 
ي اون دأما ارؤبة صلات بين الأراء أو بين الوقائم » ويمتادون على الببحث 
اشم ن هذه الصلات؛ ولا سه ع رجل حدیث أن شکر ف موسولیق 
حون ار أن يکر أيضاً فى نابليون » وتساعده فر سا بعد عام ۱۸۷۱ عل أن م 
وجات نظر معينة عن القلية الألانية بعد عام 4 وتلق وسال الاستمار 
ق ریطا تیا ضوء! على وسال روما والسکس صحیح »› وهذا ما پنعله رينان 
فى كل صفحة » فعقله اليفظ لا يكف عن قرام من القرائن » يوفق بينم أوعى 
التقيض » يباين يينها ء وهذه العامة الإبجابية ها من شأنما أن تبر كل خم وة » 
ويظمر هذا الهج ذاته جلي فما اعتاده السنيور فربرو من تصور رؤبة الحاضر 
فى الماضى » ومداومته على إحاء الععلية عحموعته الختارة من الألفاط » وهذا 
هو إلا ك نوج مع الرخين الحدثين » وما من أحد يستطيع أن يكر أن 
التتائج تفوف إلى أقصى حد طريقة جرد السرد التق اسجخد مما الکتاب الأوائل. 
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س وداخل هده المادة ¢ عاد عدم روب شىء دون تصور شىء خر 
ارد أو EE‏ ی حیوی ج ل 3 تقس اخصب بص الى سے ا طاق 
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کاتب الدراما ء فالا نطباع والميال منيئان داعا للعسمل » ويقضى كثير من 
امن 9 اقغات ساعاٿث هة ف رت المافى ¢ فيعيدو ن بٽاء حأدثة تار ية 
.عظمی ¢ 3 باص هو ن اة تار ية اکير ۳ دت 9¢ تبر و ن فاسقة بناجا 


الما ية الل » أو يقخياون اأستقبل ء فطوال الوقت لا سكف الخيلة المبدعة 


فأى شىء ذاك إن لم يكن هو « الفكر » ؟ ومع ذاك فون داثرة 
المستطاع لدی e‏ دد لا ھی ٠ن‏ الناس » إعا لا بد أن بظاوا منأی عن 
سفاسف الأ٠ور‏ »> وأن محشدوا عقوم بالعرفة بدلا من ذلك » أجل وآن 
, نطلقوا أحرارا ى هذا اللضم من القران » وستكون لمر هى الفكر فعلا . 
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« ياللعار ! فعلى الرغم من وجود اللكثير ما أحبه بهذه الفصول مشل : 
الوحدة » سبينوزاء اأوسيقق » الانتشاء والتساى » وسال لدم النسيان » 
وع من الارق السلة لمعل اللياة تافسة کا هى ية » أجل على قرشم ن 
اك فإئی اشعر عيبة أمل» هل أفضى لك بالقيقة ؟ الواقع أتى ظننت أن هذا 
١الباب‏ الثالث سيقدم « وصفة » حقيقية للتفكير » أعنى طريقة عاجلة جل 
ذهنی زشیطا أخاذا » طریقة کالبرق نجعل کل شیء یے فى لظة . . . .« 

« آو أقراص عقار أجل إله ان المار ألا توجد أقراص عقار للتضكير > 
!اذن لاشتریت أا أيضاً بعضاء حستا ء ألاتسعطيع أن تتناول قدحا من الشاى 
.التوى الأ » وتتمدد على أريكة ۾ کا اء فی مسل القصل الأول » وّرى 
ما إذا ارت مشكلاتك ستحل فسا ؟ أو ألا تستطيع عار إلى إيطاليا 
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ولا تنبس بہنٽ شفة حتی تصل إلى ابولی ؟ إن السکتاب يذ كر أله لا يوجد 
شىء أيسر من هذا وأنه سيقن اللدمة » . 

«أوه» أجل »› وللكنه لن محتقا ء فالثى عتتا هى الكتب اليدة» 
ومطالعة اارواثم خسب ء وعدم القراءة قط بل الدراسة داعا » وبالاختصار › 
ممالجة معركة برزخية عقلية منظمة » أعرف أنتى لا أستطيع الإذعان هما كال 
كانت معركة حقيقية ؛ ومع ذالت أعل أنى لو عدت لطالعة هذه الفصول ثانية 
لوقعت على عشرات من الأشياء اى يتضسح لى كلا تغلغلت ف القراءة » تى 
كنت مشوقا للقيام بها » فنا هوى الفتاة الصغيرة الشغوفة بتارخ يوليوس 
قيصر » وأمقت صفاثر التفاصيل » وأظن أتى فعلت هذا دال » ذلك لأى 
ل و كنت حا تافه التفكر » لما رحث الأرن أطالع هذه المادة الى تسبب 
العناء بإغراثما ومناعتها » فقط كنت أود لو أمكن تسر الأشياء 
کا لبدو أحیاتا . 


« إنك عقت صغاس التفاصيل »أو بعپارة أخرى ¢ ال والوضوح 4 
وإنك لہوى الوحدة وسپينوزا ورهبان القديس برو تو الغيورين فى صوامعمم 
البيضاء»والسكتب ال ميدة التق ان يقرأها أحد سواك » والتار.خ رومان والفتيات 
الصغيرات النادرات » والمو سي والفلسقة والجاسة الو أعية ؛ کل هدا بعنی انك 
قاری” موذجى هذا النوع من السكتاب » رشح غير عادى للتفكر الحقيقق ؛ 
إن ما تستهدفه هو قواعد الصحة العقلية » زيادة#عشرين أو لان سرا عقلياً » 
وما أشیه ¢ أ س كذلك ؟ ¢« 

بالضبط › إىك تصف الأص برمته کا لو کان يساو رك هس شعوری ٤‏ 
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أجل » إن قواعد الصحة لامر بغْيض » فاستحضر لى عشرة جراحين بدلا من 
e‏ واحد فى التغذية » وأنا كفيل بأن أ كسب الصفقة با فيما الخدر وكل 


ما عداه . 


« لا » إنك لا تبنض قواعد الصحة » فإلى أراك متطيا صهوة فرس شهباء 
کل يوم لاء ۶ فالذی مشاه هو حشد النصادح امفيدة » حى لکا ہا جبل. 
من‌ال جليد ؛ والواقع أنه بيدو أن النصيحة هكل ما يويك فى هذا الكتاب» 
وأنك لتك ر كل نصيحة لدى خيئما ولكنك حين محاول أن تبذ كر الثاته 
منها » بط عليك ججاعة امود صخر حطه السيل من عل » حسنا لتفقرض 
أنك ستتناول واحدة فقط على انفراد » وتاسى الباق إلى حين » ولنفترض أنك. 
ستبدأً بمطالعة ححيفة « التابمز » كصفحة تار و ٠ ٠٠ ١‏ » 


« ا سأفعل ذلك » وإهى لواثق انی مستطيع أن أفعل ذلك › فلا 
تز ودی اأ کر من هذا » ولا خبرآی شخص آخر » فإلی اُرید أن ری کین 
سۇر فى » . 

« ئر | من امو كد ألا شك ف أن الحكة تؤثر » وإذن فح الفرصة: 
لصحيفة التايمز » وحبذا لو أنك اقتصرت » منذ الآن › على مطالعة فصل واحد. 
من هذا الكتاب فى الرة الواحدة » فإن فكرة قرص العقار الذهنى تربض. 
هناك » . 


١٤٣٥ (‏ س فن العفكي ) 


وہ اراتی 


الت راان 


هل يمى « الفكر الاق » معنى العبقرية ؟ أجل » وللكن تذ کر أن 
'آی خلق » من ى وصف ء سواء أ كان صادرا من أقل الصناع شأتا أم من 
كل الاس ذهناء إنما هو نقاج حالة عقلية ينبغى تسمينما بالعبقرية . 


وهلیعطی هذا معی‌الللق الأدیی ؟ لاا کار من أی خلق آخر» وینبنی 
ألا يستنتج القارئ” من فقرة أو النتين بهذاالباب الرابع أت الصفعاتالتالية 
مفرزة أصلا الكتاب » ها من خطأً يكون أشد وبالا من هذا » لتشويش هدف 
هذا اللكتاب » ذلك لأن هدفه اقيق هو أن بعل الفكر » حى فى أرفع 
:أشکاله وئ أى تطاق » مسرا لنا جيعا . 
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إل“ ۶ 


صل العايشر 
انل 
و مہ 

هذه كلة أخاذة ء ففكرة إنتاج شىء من لاشىء » أو استبدال الركة 
بالسکون تہج حى الأطفال » فلقد سبق تمثال فینوس دی میاو عد د کییر من 
ائيل فينوس تصف المارية » ولكن م يكن من بينها أى مثال من المحجر 
له مثل هذا الأثر اروحى القوى » فإننا لا نكاد نراه حى ندرك فور؟ أن نمة 
باعثا عاوبا كان موجباً وعاملا ؛ والآف من الئاس قد تطلءوا فى نزوع وتأمل, 
إلى هزار بختني فى طبقات الو » واسكن شلى وحده هو الذى كتب مقطوعة 
موسيقية خالدة فى هذا الصدد ؛كذلك فإن الموسيقي الجديرة اسما تعى إبداعا 
تجيبا » فق د كانت روحنا خاوية » وهنا تمتلىء بصور ذهنية ومشاعر تتبعما أعظل 
الوسائل قدرآً فى عدم ماديتها » وحين اول التفسكير فى‌الألوهية ممرعان ما نلقى, 
باللابائية واللاود بيدا » اا يسببانه من عدت وإجماد » أما علية اللملق. 
فئتد پرها و معن التفکیر فا دون عناء . 


ولأبعث التوقير › وکٹیراً ما تكون اليبة الى مار سا إزاء العبقرية حن 
يضمنا حسما » من الماثل بين موهبنها و“مة الطبيعة الإمية » فنحن مسوقون 
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دايا للمبالغة فى نقصنا » وحين نتطام إلىامائيل النصفية الماصة بعظماء الو سيقيين 
أو عظاماء النلاسفة » نلاحظ ال مباه الو بة والعيون النفاذة » فنظر إلى سا تنا 
وعندد ترزح تحت قل شعور بأننا من سلالة أخرى » وعندما نطالم حياة أو 
وسال هؤلاء القوم المتازين » لا تغمرنا الدهشة إذ نرام يذ كرون عنأ تمم 
أشياء »ن شنا أن جانا أحوكة حى لو فكرنا فيها مقرو نة بأئفسنا . 


وإنه أن الأمور المستحبة أن نطالم ما كشب عن العبقرية والعباقرة : 
خحيو امم الايثة با ميود الرالعة رغم رفضما › تور على عقولنا کا تور حیوات 
#اقديسيين على مواهبنا الروحية »> فنحن نشعر وع من افر هم > وهذا 
افر يديد بأصلنا الشترك ويضيف حيوية جديدة ارغباتنا الى هى أ كثر نبلا ء 
وأيطا فإن و جود المفوتين من التاس مقو معدوم النظير» بيد أنه من العبث أن 
خلتمس أى تفسبر لموهبتہم » فم مفوقون لانم متفوقون » هذا كل ماق 
الأمرء و إذا سأانہ مكيف أنهم كذل ك كانت إجا بهم مثارا للضبحك»الأمر الذى 


وإنه من الحطورة أبضاً وضع أولئك الرجال على حامل وتقديس شبح مذل 
هيثنم» وقد بولغ ف تقدير رجال الأدبوالشعراء وكاتى الدراما ورجال الفن 
من جيمالأنواع مدذ أن حول أحدم » وهو ديديرو ء قدرة العقل القوی بأ كاا 
إلى انتشاء مو ھم يکن من الصاح ارجل مثل فكتورهيجو »أو أرجل 
فوق الكل مثل إسكندر دعاس » أن بنصب ن لميله » وهكذا خاق من 
کل منہما شبح + آقوی منہما » دان له ايع بالطاعة . 


وکثیراً حداً ما تسى أن العبقرية أيضا تعقمد على القرائن والعلومات الى 
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۴ 
أديدون؛ كذلك كثيرآما ننس ى أن العبقربةليستعبقرية فى كل الأو قات على اارخم 
من تفوقہا کل حین» فق د کا نٽ هناك فترات‌طويلة بین إشر اقات باستيرالكبرى» 
ولاشعراء دراية بالوحى » ولسكمم بعرفون أيضا فترات من النضوب وال جفاف 
بمیشون خلاهها على الرجاء والإبمان والذكرى ؛ وس الناحية الأخرى فإن 
لناء حن القوم الأدنى عنصرا » فترات نتألى فما » ونشعر خلالما بأندا فوق 
ذروة الوج »كا ساورا أفضل تفكیر و نؤدى أفضل عل » فإذا ما ادت بنا 
الجاقة لأن تقصور» حين نتم هذه اللحطوة » أن موهبتنا ليست من الطرازالأولء 

فسرعان ما يبطل أثر الرقية ويزول سحرها . 


متناول يدها » حى إن آر میدس نضفسه ما کان لیم أن بصم حترعات 


وق د كان احياز القرن الثامن عشر - الذى أشرت إليه - للتفوق العقلى 
اجرد » ذا آئار مدعسة خاصة فى فرنسا » فلم بوقر فولتير وديدرو العبقرية حين 
تكون جسدة فى مؤسسى الأديان » وما زال هناك لفيفمن‌الناس الذين يرون 
لتألتى على الصلاح ؛ فنقاد الأدب وأدعياء العرفة يعاماون بازدراء المصاحين 
السياسيين أو الا جناعيين » وناشرى العرفة »> وعظماء النظمين ف أى محال › 
والرسل ورجال الإرساليات الدينية » وأرباب الصناعة » ومؤسى الأزوات 
الضخة » وكبار القادة وعظماء البحارن » على رغم من أن موهبمم المقلية 
کشراً ما تشبه فی ندرمپا موأهب منافسمم › ومن ان تقاس وجوهمم العبرة 
الو بة نشبه جباه هؤلاء المنافسيت الشماء ؛ فبدائعمم أمامنا > وسيذ كر التارخ 
الكثيرين مهم ؛ وللكن أهناك هيثة واحدة فى المالم بأسره » يعوزها الدليل 
امو س على أن الرغبة الجادة اللحة لتحقيق ننيجة نبيلة لا مناص من أن تباغ 
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مارا مادامت لا كف عن الثابرة طوال اليا ؟ فاماذا ينبني اعتبار هلي 
الجبو د قل شأنا من ال مهود العقلية خاصة حين يكون الانتشاء الذأى » كا هو 
الال دا مٹیا بوضوح فی ہؤلاء ؟ و٠ن‏ ذا الذی جر أن يقسول إن 
لوس لفلوراس نيتنجيل نفس احق فی أن حظی بأاعتہارها مبتدعة مشسل, 
جور ج أليوت؟. 


وقد نذهب إلى أبعد من ذلك » فنقول إن كل حياة بارزة على أى وجه». 
حتى وإن م يطلما آثر متين ٤‏ إعاهى إبداع من طبيحة فنية أحياتا » أو أدبية 
فى أحيان أخرى ؛ وهناك أشسخاص ذوو حصافة ولطف » لن يتسنى للعالم أن. 
يرف أسماءم قط بيد أنحيانمم تبدو من ار وائملأولئك الذين عرفوم جيدا؛ 
وقد ولد أولئك الناس وحم مثل ما لنا من فرص ومواهب عقلية » وللكم 
فطنوا ما کن عله منہا وحققوه ؛ وکان ٠ن‏ الحتمل ألا تنشر قط يوميات. 
جوبور أو رساث ل كوبر » ولكن القوم الذين أحبوا جو بير أو كوبر أ كث 
ما فی کتاباتہما سيراودم » حقی يوم ماهم » السحر المنبعث من حیانہها ف. 
غفوتہا ؟ ولقد مس على وفاة مدام دی ریکامییه مائ عام » ومع ذلك بقف أمام 
صورتہا» فى غمرة من التأمل والميال » عدد من الئاس أ كبر ما يقف أمام 
صورة مدام دی ستایل ؛ وهی | تسکشب لامور قط » کا آنا | خطب أو 
تتكن بالأحداث قط » ولكن الياة التى عاشتها بتلك النرف الثلاث فى « أ 
أوبوا » ما زالت مثلا أعلى لنساء عديدات ممن عنها» فل نستطيم القول بأن. 
هذه المالة التألقة الفاتنة ليست من غراسما ؟ ثم ليس للقديسين ١ا‏ للعباقرة من. 
جاذبية وفتنة ؟ . 


۲۹۸ 


وازن بين لاء القوم الذين فعاوا أشياء » أ وكانوا م الثى*» بأولئك. 
القوم الأخرين الذين لم يعار اأى ثىء على الإطلاق › ركان من الحتمل آلا 
بکونوا شا ولا قدرة متواضعة على تدوبن ما کان بفعله الأّخرون ¢ مما 
هو ا)بتدع اقيق : ذلك الشخص الذى ببتدع الوح أو من يتلقاه سب ؟ . 
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الفصل ا عاد ئ شر 


أن أصل الإ يداع سو ءا کان نظریا أ فیا م علیاً هو » بالا کید > 
فكرة؛؟ وتنمو هذه الفكرة بالتدرج» عن طریق‌الاتصال بجاراتہا أو باستخدامما:۔ 
و نصح ماربا متكا لمكن مقاومته» وف النهاية تسفر عن ضرب من الإبداع » 
فو ذا « ٹین هدنه » يقع ف غرام ھر ويصح مفتوتا بالقطط» فیکاز و رعی , 
ذكريات لا نحمى عن إغراء القطط »› وحین ببدو أ کار شا » عن ذى. 
قبل » بدارس ضثيل طاعن فى السن روح ينتج المقطوعات الغا ية الشهيرة عن 
القطط » وة رجل آخر لا حظ قطة ضالة فى الشوارع : وقد رأى الخلوقة۔ 
امسكينة الصغيرة تتطلع أحيا فى ضراعة إلى حد المارة الفافلين » وأحيانا 
أخرى توم فسا آنه لس م ضير فتروح تعدو ک) لو کان ها مزل حا 
ونه منْها قاب قوسين أو أدلى » وروح هذاالمنظر يذ كى ضرامه عبر السنين ». 
ومن الحتمل أن بتر حه رجل آلخر فی لنة غثة ر کیک » اما هذا فیتحدث عنه فى 
كلات رقيقة تتغلغل إلى شاف القلوب » وبعدحين تأنى الرة منزلاللحيوانات. 
الضاله . 


TY 


وما من شىء أوفر بساطة > فالباطة خاصية بيع الأفكار الللاقة > 
سولاص اء أن أناتول فرانس وم‌وریس باریه ها الفرنسيان اللذان كان )| أعظل 
تفوذ على مواطنمما خلال الرء الأخير من القرن القاس عشر والجزء الأول 
من القرن العشربن » وما اعتمل فى عقلهما قبل الفلسفات الى صدرت عما» 
رد فعل بدوره » على ملايون من العقول الأخرى » فأناتول فرااس إذ تطلم 
إلى السماء بنحومما المتلالئة تخاذل واستتخذى إزاء تفاهة الإنسان بأطاءء 
وأهواه ! والأرض الى فى ضالة الذرة بإمبراطورياتا القيرة » أُما باريه إذ 
٠‏ وقف عند قر والده بساحة كنسة شارم ییا کان الجرس یدق حداداوالوجوم 
اليب يطوى القرية أدرك الاستمرارالقام بين أسلافه و نفسه » وكذلاك أدر له 
ما دعاه بحقوق‌التر بة ومطالبما » وقد ملأت هذه الرؤى حياة كل من الرجلين > 
:وما زالت ہی الروح الی تسری ف أربعین جلداً » وای کت فى تزكر 


الاين ٥ن‏ الناس 


والمشکلة فی وضوح هی كيف يکن إحراز مثل هذه الأفکار الى تملا' 
“روح وتصوع الخياچ ۰ 


إن روحنا خضم ء وعلى اأرغم من أن إمکانيانہا وانطباعما و مرو تما غامضة 
خفية وقاما محدها نطاق معرفتنا فليس ف الاستطاعة إنكارها» وما نرنه خلال 
-حیاتداغامض خی کذلات ولکنه بعيد اللدىدون شك » وقد حدث أن روزا 
-من الأازاس بفرنسا راحت تتکلم بالمبرية فى مرضها الأخير وكانت ف الاين 
من رها » وقد مر مسة وستون عاماً منذ کانت تقوم بالحدمة وهي صنغير: 
مرل حاخام القر ية » حیث كانت لسمعه وهو يطالم سەر السكوين ٭ وی 


بالمطبخ » وم تكن بمودية ٤‏ کا نیا ۾ تكن اہ على الإطلاق ہہذہالمطالمات› 


YY 


.وعلى الرغم من ذللك فقد انطبعت ساسلة الأصوات الأجنبية بأسرهاعلى واحدة 
من ملايين أسطوانات التسجيل ف ذا كرتا؟ ومن منا ل نستبد به الدهشة أو 
الحيرة » باستعادته للحياة عبارة غلفتما أ كفان النسيان » كان قد "معا منذ 
أعوام » وكان مبعث هذا بعض مقاطع حمل ها شا ضعيةا ؟ فتقم السكلات 
النسية على آذانبا » غريبة ولكن دون أن ننكرها أو لا نقرف علا ؛ وعلى 
غير ترقب حي‌فينا نغمة موسيقية » أو عبير زهرة » حالات عقلية انزعنا أنقسنا 
نا » فى الطفولة أو فى سن الراهقة » لأن امتلاءها الغامض جعلما صميةالاحتال. 
کا أن نفاذها جعايا صعبة الإرضاء » وهناكمناطق كاملة فى أرواحنا لاتشترك 
فى شىء مع جدب حياتنا اليومية ء» يكشفما الإلمام »> وهو حالة التو الشديد 
الق يما لتا الوجدان أو الفصاحة أو الوسيتق أو جرد فدح من القهوة القوبه» 
كذلك کیرا فی حیاننا » ولکن أ کثر فی فترات معينة مہا فى فترات 
أخرى » بحس أن رؤيتنا العقلية أشد حدة مما ظن الناس » بل ما ظسدا حن 
اتسنا “ وقد لمع قوما بشحدون » و بها مر اكامات بعضما ببعض » نسجل 
اإبواعث عند الناس كا لو كنا نطالعما ؛ وقد نتوجه لسماع حاضرة » فنقدرها 
أو ننقدها » خلال إلقامہا » کا حدث ادرا من قبل ؛» فنیحن نمی کل ما يسطع 
داخل عقولنا »> وفى غضون ذلك نعرف أن إشراقات › أقل جلاء قد 
تسعجمع ضوءا إذا راقيناها دون ادعاء بأنلا نفعل هذا » وقد يأ ف أعقاب 
ذاك وهج ادر . 


آماماتراه عندّذ » وما ندوله أحيات] على قصاصات من الورق تحرص عاا 
-حر ص الببخيل على ماله » فمبى البذور الحية التى ينبشق مها الإبداع » أو ألى 


۳ 


تنسو مها حياة أ كر امتلاء ؛ وقد تکو ن قصيرة العمر غير مستقرة »› أو 
ححمها عن البصر مدافعة غيرها ها »> ولكنما لا ختلف فی طبیعتہا عا بصب 
ف النماية » بالعقول الموهو بة الرفيعة » عمل العبقرية » أما المشكلة فى فى طريقة 
إمكان مضاعف ما » أو تقوتما »أو فوق كل شىء » طريقة إمكان الوصول. 
إلا حين تتراجم إلى منطفة اللارعى أو المقل الباطبى . 


5 


انر انغ 


I 


إن الفلاسغة اليدرن الاسم حت براودم جميعا الطموح بان يقدمو؟ 
تفسيراً عن العا » ويدرك معظمم مقدار ماف تلك الحاولات من تكمنات 
مجردة » وعلى النقيض بؤ كد معظممم تركينهم لبعض العمليات العقلية الق 
نستطيع عن طريقما أن نتوصل للحق » هذه الكلمة القى أخذت تبلى من 
السرف فى استماطها » والت تقف اللاأدرية المحديثة على حذر مها » ولكن 
ما منأ حد يعتر ض إذا فمنا آنا تدل على الإشراق الذى بصحب احتكاك 
عقلنا ا نسميه الحقائق » وحين نمى مثل هذا الإشراق يصل عشنا العقلل إلى 
ختامه » ويأخذ الهدوء مكاه من العقل . 


ويبحث العقليون من أمثال أرسطو » وفلاسفة النصف الثانى من القرون 

الوسطى » وديكارت ومعظم العاماء الحدثين » عن هذا الإشراق فى النطق 

السليم ٤‏ مھم ٣ریدون‏ بیان كاملا واضحاً من الفران » ويضعون قواعد مضبوطة 

العمل إعوجبما و حقيق النقا ج التىتسفر عنما فتبدو فكرنهم كجموعة عامية» 
+ 


( م١١‏ - فی الفکیر ) 


أحسن وضعها بقاعة فسيحة » ورتبت ف تتابع منطقى حتى إن الزاثر لا محدوه 
اليل فى أى وقت كى يقف فى غير وثوق أمام الماضج العروضة ليقوم 
بقحصہا . 

وهناك طريقة أخرى » عكسية عام » اسنهوت داعا القوم ذوى الْرْعة 
الدينية أو الشعرية » أعى ذوى الاتصال المباشر بالمقاق الروحية » فشاعر 
الأغانى لايسود إلى داثرة العارف حين بحس هبوط الوحى عليه » وحن » جمهرة 
الترددن على الكنائس من عامة الناس »› نسر بعظة جيدة أو بكتاب ديى 
نافع ساعدنا فی تأملاتنا الى لا تيا لنا إلا بعد لأى » أما كبار المتصوفين 
فليسوا فى حاجة لأى عون من هذا القبيل » فعقوطمم تسبح سراعا » إلى حيث 
لايعلمون » وعكث هناك » حيث محتويما نشوة التأمل » أما إن عقوم ليست 
فريسة للافتنان» بصرفالنظر عن نبله » بل إا » على المكس » تتبع قو اعدمنطق 
معين » فهذا يتضح من واقع الأمر » وهو أن التأمل » كا يظهر من كتابانهم» 
يكشف أصلا نفس الأشياء م يما ؛ كذلك فإن فضيلة هذه العملية العقلية 
تظهر فى كتاباتهم ؛ ومن ال ؤكد أن التسامى هو مة الأدب التصوف » ولكن 
السهولة العجيبة أيضا سمة أخرى » وقد اعتادت مدام جايو القول بأنا نستطيم 
السكتابة بلاانقطاع عن المقائى الروحية » وهى لاختلف فى هذا عن فوقولا 
متا من الرشدىن » ولا عكن | كتشاف أ ىأر لهد فى كعاب القديسة ترزا: 
( قلعة الروح ) أو السفر اارابم من « الحاكاة » وتفيض مقطوعات عديدة من 
رسال القدیس ولس بالشعر اموسیق أ کثر من ای شیء عداها ؛ قارن التو تر 
الحموم الذى يكاد المرء أن يامسه ف « أفكار » بسکال الى هی نتاج مو هته 
العقلية الجردة » بالالة العقلية الى يسمل استنتاجها من الأسطر القليلة » الى خطيا 
فى تجلة على رقيته الشمورة » إذ كانت نتاج إشراق روحى ؟ ومن باوتيئس إلى 


A 


سوندنبرج ر اح جع ذوی الإشراف ااروحی اسپہون فی الكتابة عن فو ض 
انور الى تلتحا عبلية التأمل الى تضئى علبهم المجة ؛ ولتكن هل هناك فرد 


واحد » رجل أو اة › ختبر شیا من ددا النوع . 


وللمسحدثين من ذوى اللاء العقلى غير القيد » مثل نيومان ورجسون › 
صلة وثيقة بالمعصوفين ؛ ولا إستطيع قوم هم مثل هده الثقافة ومثل هده القراءة 
الستفيضة إلا أن يعرفوا قيمة المعاومات الدقيقة » ولكهم بؤمنون باستخدامم| 
بطر رة منطقية رفيعة ؛ وكانت تراود باستير » دون انقطاع ء نوبات من الجلاء 
العلل السائب ٭ ای کان د بعد ذلك عناء شدیدا فى كبا وإخضاعما 
لنوانين العل المادية » ومثل هذه النوبات من‌الجلاء العقلى ليست إشراقاتروحية 
بل هى رة مقارنات خاطفة كالوهج » أو متناقضات من مجوعات من الصور 
الذهنية الخنزنة فى العقل » والى تزيد فى مروتما على المعادلات المقلية الى 
ی أغوارنا » والی يسما نیومان « فكرية» باعتیارها نقيضاً لذیرها وهی 
«الواقعية » » ولو طالعمت كتاب « قواعد الاتفاق » أو كتاب « القطور 
الملاق» لععققت من أن معالم فن النفكير الواضحة هنا قد زاد اعتادها قطما على 
اللبرة وقل أعمادها على جرد المرض » فيذه أ كار من النصيحة انى أسداها 
ديکارٽ » أو ولك » أو هر رٽ سپنسر » ولنکما دف بالضبط نقس 
الأرب ء وإن ععلية انطواء الرء فى شف على مشاعره الباطنية لأفضل من 
علية ظاهرية » ولكن المدف التشود فى كلا الالين هو إحراز أفكار خصيبة 
مشمرة ٤‏ وباانج ذاته يصعب مطالعة مايقوله الشعراء عن إلمامامم » أو مايقو 
الفنانون عر فيم دون أن ندرك أن هؤلاء الئاس » اليالين دات اتوجيه 


YY 


قدرامېم لأحسن المناحى » يضعون فى الواقع لأنفسهم مبادى" فن التفكير ؟ 

فمل فى الاستطاعة تاخيص مايقوله جيم هڑلاء الاتطوائيين فى طرائق 
عخلفة هال المدد ؟ أجل »> طالم مایکتبون » وأنصت لما بقولون » وحلل 
طرقہم › واخدبر موقفمم فإنكت ستجد «ei‏ بعيشون ويفکرون > وه ملتصقون 


فدر اللا ستطاعة عبدأبن أساسيين ١‏ 
١‏ كن فى إهابك . 


س القس نفسك . 


۲A۸ 


۱ اشر 
کن لیے إھا ' 


« كن أنت نفسك أو كن فى إهابك إذا شت أن تبتدع شيتا مبتكرأً» ١‏ 
هذه حقيقة وأضحة لا تلف فما اثنان » فکيف تستطيع أن تمل ى شىء 
لن يكون حقا فعلات إذا ل تكن مدركا لشخصيتك » أو إذاکنت أى شخص 
سواك » بل إذا كنت كل شخص سواك » أو إذا لم تسكن بالضبط الرجل 
الذى تعرف أنك تستطيع أن تسكونه . 

وهناك عقبتان ریسیتان فی طریق رجل برغب فی أن کون فى إهابه : 
الادعاء والاستخذاء » فقليل من التاس م الذين لايعرقلمم أو م يعرقلمم » فى 
أية مرحلة من حياتهم » إحدى هاتين العقبتين . 


وليس الادعاء أو التصدم هو الثقة » فالثقة حين تصحبها صفات أصيلة > 
لا تتكون بعد ذلات جرد ثقة » إما ندعوعا تالا » ولقد كسب بازاك نفسه فى 
حديث بطر بققخدشت ذوع الأذواق اموهفة إلى حد السرفولكنما سرت علماء 
الفس » ونفس اللطاً شائ بين الفمانن الذين يعجزون عن كبح ابتهاجم با 


hk: 


تتمخطضه عقفوفم من صور ذهنية › م ابتھاجیم تدر يا ا تفسمم ٤‏ ویم 
الناس الموهوبين بحيوية قوية أو مخيال حاد » ومعظم الناس ذوى الزعة 
للاستقلال التى تكبتما اللياة بقسوة » لا بخشون أن يشقوا لأنضسمم طريقاً إلى 
امقدهة ؛ وسفر إضافة الأجاوسكسو نبين إلى إيعانهم محقوق الفرد » عن نتاج 
مائلة ؛ وأولاك الذين يظنون أن الأبجاوسكسو نبين يزعون للصمت أو للتحفطظ 
قد شاهدوم فی ظرف معین کېدو افيه جاح أتفسمم » أو آم | بعیشوا معېم 
فى غير كلفة . 


كذلات فإن اذدراء الطابيعة البشرية نفسه ليس على الدوام تصنما ؟ فو ف 
أعلى صورة ليس سوى سرف ف الإخلاص يشوبه غرور أو تأ كيد روسو أنه 
مامن أحد أفضل بكثير من نفس الإنسان » ولقد وجدت داعا متعة فى تصريع 
باريسية متوقدة القّرعحة با « لن تكون طبيءية مام تكن متصنعة » ؟ إن 
معقام الاس وتون دون أن یقولوا آی شىء مائل هذا فى إمجازه الرائم ؟ وقد 
کو ن ماری بشکرستیف » وقد أصبح لديا الآن بض اقام من بومیاتہا 
على حقيةما دون ماتدخلمن آندر به ٹیر ييه ف إعادة صیاغ مما » ماسكة للغزلات أو 
لمتحذلقات ؛ ولكن المؤكد آنا ءؤلفة لإحدى الوثائق البالغة حد السرف ف 
صدقہا وإنسانيتما » التى عاكما ؛ وهل ف الأدب الإجایزى كتاب أشد 
مضايقة ٠ن‏ أفاينا ؟ » ومع ذاك فإن هدوء فرانس أربلاى النضسى عجيب فى 
صفائه حى إن الكتاب بعد قرن و نصف ل تقض عليه غاطاته . 


والاستخذاء» أو فقد الرء لقته بنفسه »> هو ضرب من عدم الإخلاص 
يدرجة جل ٠ن‏ الستيحيل على الدعى ألا يشعر بتصنعه » وهو حمل معفى قيا 


+ 


الرء بدور المعظاهر بغير حقيقته ؛ وكيف بتيسر مخلف أبة حيوة للتفكير 
الشخصی ما دامت استنفد فى هذه الاهاة ؟» وكیف يتيسرلاسسئ أن يأل فى أن 
بصبحمبتدعاء حت فى أقل نطاق» مادام يصر على أن يكون ممثلا؟... والقوم الذبن 
يدعون أہم يٿتبعون » دون عناء » متاظرة متشعبة الأطر اف والذن يدعون 
نهم خبراء فى السياسة الحارجية » لأنهم سافروا وكانوا فى جئيف عند انمقاد 
خر دورة لعمصبة الأمم » والذين يتظاهرون ممرفة أناس ل يقاباوم قط ويقولون 
« صديق فلان » عن شخص ارز قابلوه رة واحدة فقط » والعديد مرل 
الناس الذين بظنون أنه ما يشينهم أن يتولوا : «لا > ( أقرا قط رساثل 
ولتربيج » ولكنى أقرأً توافه كل مساء وأنا بالقراش » » والقسوم الذين 
بصفقون لاطيب أجنى ل يتعاموا لغته قط » هؤلاء الناس ممثاون » بمضمم 
بارعون كأى مثل على خشبة المسرح » ولكنهم ل يتفوهوا قط بلفظ يعتبره 
آی شخص عدام جدیراً بالیذ کر ولن ترد على خواطره أية فكرة عنحهم 
الرجاء بان بکونوا أفضل من جرد جہاز الحا کی . 

وقد بنساق الكتاب الحترفورن بالمشرات والفات » لأن 
يصبحوا غير مخلصين » ومن م يفقدون جميع الفرص المتاحة التحسن الأمين ؛ 
ويكاد الكثير منم أن بضطروا ليكو نوا كذلك ؛ لقد کانوا فی مبدا اأص 
مخلصين فى تعلقمم بالأدب » ولكن لم يكن لديم ما يقسولون سوى القليل » 
وحين قالوا هذا القليل | یکو نوا نی م كز يسمح لمم بالوقوف » فقد کانوا 
کعابا ولا مناص نمم من الكتابة » وهكذا فإنہم یکتبون » فی موضوعات 
شتی » دون حافز حقیتی ؛ ولکهم ؛ مع الأسف يلئون‌الصحف » وأنطلاقم 
الجوفاء ٤‏ مع تفادیہم لکل ما تمل اجو مزاجمالصطنع » لانسنهوی 
للحظة واحدة » حى القارى غير الحترف الذى تعوزه العلومات ويدرك أنه 


۳1 


لامحصل عليما » ولكن على الرغم من ذلك فإن تلك الكتابة هى أغنيةالطفولة 
الى ممدهد المقل المحديث لينام » ولتلاحظ أنه حى أولئك الذين يمور 
بالمتخصصين أو المحسكاء يستطيعون تصغير أنفسمم ثل هذه» ا لمحيل ولقد طالمت 
مؤلفات خبراء فى الطب وعل الآثار الذین کانوا خبیرین قبل کل شیء بقول 
نعم ولا ف العبارة الواحدة . 


والأساليب الأدبية مدسة لشيخصية الكاتب» فلشد ما اعتاد رجال الأوب 
الرومانسى الةرنسيون أن هدوا أنفسمم للصعود إلى س تفعات فكتورهيجو ! 
وما أ کثر القرائح الفرنسية الى لابد أن تكون قد هلدكت ق ظلام الأدب 
الواقمى ! ومااً كثر عدد الكتاب > بین عام ۱۸۹۰ » وعام ۱۹۱۰ الذين 
راحوا حا كون إيقاع أناتول فرانس اارضى دون أن يستطيعوا اللحاق بمدى 
تصو ره » أو حصافته أو حى صفة تبذله ! ومن ذا الذى يستطيع أن يذ كر قدر 
خو الملاحظة الأصيلة للحياة أو للقلب البشرى مكن أن يدس ها جرد انسعال 
إيقاع ما؟ء وکل من راح جرب يده فى حأ كاة فنية يعرف قطما مدى الغرابة الى 
نساعد بها هذه التسلية ما بحتاج إليهمنإهام خاص»ومانذ كيه ف‌الرء من تسير 
لإنجاز » والكن أليس هذا هو مايحدث بمحاكاة هرلية محجة ارم ؟ وعاكاء 
الصغات الظاهرية معوق لاإبداع الحقيقق وحو م على حدقول هررت -- 
يصبح ف‌المهاية وبالا على الملقء وعدم الإخلاص بالفعل أو القول أو الكتابة ء 
من شأنه أن يدم الشخصية ويؤدى إلى تاج سلبية » وبقدر ماتزيد حاو لتنا 
لنبدوا على غير حقیمعدا › تقل فرصتنا نصح قادرين على استکال ما نستطیمه 
هن مو حقیق . 


ترف 
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واتعدام مه المرء ف نفسه هو الليلاً الئاى الدى منعنا ممن أن 
اتكون ف إهابنا > وله الحق فق تدر من الاهتام والتعاطف أضخم بكثر من 
قرينه الماثل . 

ویازم امير بعنانه بين انعدام ثقة المرء بنقسه وبين اجول الذى كيرا 
مايتنكر هو الآخر ف زى التواضع ؛ ولا يستطيم السكثيرون أن يكونوا قط م 
أنفسم لأنهم يعجزون عن أن يصمدوا طوبلا حتى يشمروا بشخصيتهم الحاصة › 
فم الرجل الذى ينصتون إليه أو الكتاب الذى بطالعونه : إنهم ليسوافى 
إهابهم ؛ وف الطفولة » يستطيع الطب أو المرينات الرياضية علاج هذا الضعف 
ذلك لأن المد من أى نوع يكنى لأن بخلق بداية الشخصية » كذلك تستطيم 
منافسة الطموحة الذبة أو الاهتام الذالى السلم مساعدة التعلي فى مممته لتتمية 
الإمكا نيات الفردية ء ويظل إلرجاء قايا » فى مرحلة متأخرة من الياة » إذاكان 
فى الاستطاعة ابتعاث الرغبة فى مقومات الفردية أو فى رؤا انع الذی تشہلہ 
أعياد العقل » ولكنمم قاما يستطيعون » بل إن اللكوارث ذالما تارك امول 
دون أدلى تألیر عليه . 


وفد يكون التخاذل أو فقد المرء لمعه بنفسه ضربا من الأرور : من‌الأفضل 
أن ینکش المرء داخل ذاه عن أن یظہر کا هو » أو بتعبير الخر ٠‏ أدلى ما 
بود المرء أن يكو نه ؛ وكثيراً أيضا ما يكون هو الوعى بأن المرء سىء التأهب»› 
اميل الفطرى أو بالواهب الطبيعية أو التعلم » أو بألظروف الراهنة ء لفل 
ما قوم بقعله ؟ أو هو تقريم ”مير نا الفامض حين لا يكون استبدادنا الماجل 
ما كان تملا أن يكون ؛ والدعى الحتال لام » أما الرجل الشريت › 


fT 


وخاصة الرجل الذى بعش على أمل »> فل أو کر > أن ينتج جالا يوما ما » 
فإنه بخشى ضياع فرصة أخرى متاحة » بعد ضياع الكثير غيرها . 


وبدهى أن جد الأوهام من كل صنف فريسة سهلة فى الطبائع الحساسة ؛ 
و يشر الفنانون باهم على حد لسمية غور الفنائين هم » غير مازنین » وقد 
یکونون راضین ماما يما قاموا به فى الماضى : فكثيرا ما تمرم بالمتعة 
قصيدة او فصل من فصة اکتا أحدم مذ عدة سئين و ابتدا بطو ما النسيان 
بدرجة بجعلما لا تبدو مثل عمل أى شخص آخر ؛ ولكن هذه القصيدة وهذا 
الفصل كانا مبعثا للضيق لا الرضا فى ألناء كتاينما ؛ وحمل الفنان فى ذهنه 
داما فکرة کال مستحیل » ینا يعمل أو قبیل بده بالعمل یکون ذهب 
مايثا بالصور الذهنية الراوغة » ولكنها موفورة الفعنة » ما يؤمل أن يثينها 
بالكلات » وحالا يحاول أن يفعل هذا » بل بمحاول أن رى هذه الصور 
الذهنية عن كشب ٠‏ فإلما تحتنى خلفة فقط شذرات من التعبير الذى راح 
يلما فيه ؛ وهذه الخلفات كافية لإثراء الروائع » ولكتما إذا قورنت بالمظاهر 
النامضة الق ' سبقنہا فإنہا تکورن کاازبد الذی يذهب جفاء » طالع يوميات 
کاترین منسقيلد وعندنذ تدرك ما الذى عانعه كاتبة تبدو كل لسة هما حاسمة» 
مع شعورها بان کل ما کانت نفعله » وهو بعید عن أن یکون نہائیا » کان 
جربا وناقصا› والفكرتان :کن التعبير عن هذا بصورة أفضل » ... 
أو « هناك من هو واثق أنه يعير عن هذا بطريقة أفضل » ها وهان يشلان 
الفكر » والاستخذاء لفظ ماطف يصف أرها . 


وک من رة سيفكر الفنان فى ندله » قد يحبه أو لابه » ولكند 


té 


معجب به » ويتصور أن ,هذا الشخص سيؤدى تفس العمل بسمولة تجيبة 
وبأسلوب أفضل كرا » وكثیرا مابڕاوده الك فی موضوعه » ویستره 
دای سرنبة من بضع موضوعات قد یکشفما له عاجلا قدر ضئيل من التةكير » 
وقد سبد به أبضا نوبات أخلاقية فيتخيل الأثار العملية لما بقوم يإنتاجه على 
العقول التق يبالغ فى ضعفما أو حساسيما » وتكاد شارلوت رونت أن تقول 
إن سمیرھا ما کان لیسءح ها أن تکتب » م تفعات وذرع » حت ولو کان 
إلمام شقيقنها قد هيا ها » ويم هذه الأفكار » الأجابية عن الفكرة الى 
ينبفى أن محتكر الانتباه » ما هى إلا أوهام حجب القوة العقاية وتضعف قوة 
الإرادة اللازمة للإجاز الفنى » وإذا افترضنا مجمم ما نی منها » أو إلماح 
واحدة منها مدة طوبلة كافية للق عادة » كف الرء عن أن يكون هو سه 


بعد ذلك » أو لم ينقطم عن أن يكون هو نفسه ولكن فى صورة مصغرة . 


فاذا يستطاع عله ؟» إن دومنيك بتخاذل فى قصة فرومنتين الأدبية 
الرائعة متوها أنه من الأفضل أن يکون فى إهابه كسيد رينى على أن جس 
کا لو كان قزما بين الشعراء » وهذا حل قائط للقضية » فبازاك كان حريا » 
بعد فثله السابم أو الثامن » أن ياجأ إليه هو الأخر » ويكتفى بكونه من رجال 
الطباعة غب ء كا كان قطعا فى ذلك الين » ولكن الوحى هبط عايه بعد 
عام أو عامین » ولم پزايله بعد ذلك أبداء ولمل الجيد الذى بذله كأحد رجال 
العمل حفظ قوة إرادته كغفنان فى عنقوانما » ويستةيد كل شذص ب زاولته 
ممة ما » خيرية أو ذات طابع آخر » تفرض تہعة ذات مات خددة» وبوجوده 
فی صراع من أجل فكرة حقيقية » وبتحدثه عنما علانية » والفنان » الذى 


Ne 


لس له حرفة أخرى › ويشعر بأشباح جاعة على صدره “ هو شید » وینہېفی 


أن بصنم شتا للفرار من العذاب والإذلال » 


وسنجد » مما كانت الطر فة الى ناحا إلبها » أن أىمثل أعلى أو فكرة 
قوية فينا ¿ تشفى التخاذل ولا خلق شدة ماس غسب بل جاذبية أيضا » 
وحالما نشعر بأية من هاتين القو تين علا عقولنا وحياتنا » سنشعر أيضا بعدم 
القدرة على مقاومنهما ؛ وهكذا فسألة کیف پکون الرء ف إھابه ھی فی اللتام 
مسأل خاقية » بمعنى كيف يسشخدم المرء مواهبه العقلية على أ كل وجه ؟. 


۳ 


رارع ع" 


إن معنى أن يكون المرء ف إهابه » فى آخر المطاف ء ه وكا قلنا » تصلب 
فى الانتباه أو الإر ادة » أما معنى أت يلتمس الرء تفه فنقيض ذلاك ؟ فحن 
حين نسرف فى الانتباه لامور المارجية لا نكون عائشين مع أنفسنا ؟ و 
س آننا فی أقصى حالات الوعی بشخصيتنا حين نكون ف ذروة اللشاط > 
وحين نتكب بكل عصب قينا على متابعة موضوع ما » ولكننا لا عل بدا أن 
نقول إننا نلعمس أنفسنا حين نکون ف خم هذه اللالة التى تعج بالعسلل » 
بل على النقيض فنحن - حریون بان ن تنشد ختامما » وحن لفترة من التأمل المادى” 
اتلك روحنا فى سلام » واللغات مليئة بالاسعمارات التى تصف تلاك الالات 
الوجدانية الضادة . 


وإننا « لنجد أنفسنا» فى أى جو عقلى يستعيد لذا كرتبا ذلك ال جو المتعلق 
عجری ذكريات فى عزلة » و محل بقظة ف الشف ا حالم أو فی منظر خرینی ھادی“ 
وبأزمة ممنوية تميد ل حیویتت دون ر أن تىقا » وإندا درف رات ن 


YY 


عن بقية العام » ولكن بتعاطف وتفام »م كل شىء ؛ ومن تمن البواعث 
إذلكت : کتاب عظے » حصور عبقری أو قدیس > موسیيی › ولکن لوجد 
بواعث آخرى » أحيانا تكون غير عدملة كلك التی تبعسہا ظاهی: الدوم 
الخناطسى الى تتغفلغل بتا إلى حيث او جد أغوارنا القيقية » ولا شك ف أن 
عازف الكان » حين احتضانه لته فى شف أخان» پا لا تصفیه عليه › 
ولكن التألى الاعم الذى يكسو وجهه يعنى بداية نشوة معنا استمتاع 
الروح بنفسا » وکل الطبائم الى ارس الاشاط الفكرى » وکل الطبائع 
المثمرة تزع لثل هذه االات . 


وقد اعتادت أسرلى »> وأنا غلام صغير جدا » الثثزه فى واد جيل تحت 
خيلة مرن أشجار البلوط تظلل الأسوار اارمادية والسقف الإردوازى المائل 
اللون لطاحونة قديمة؛ وكانت اجمحاعة تقوم » قبل الرحيل » بزيارة الطلحان لدد 
ربع ساعة » فتمتلى” الردهة حيو ية غير مألوفة » وكنث عادة أفلح ف القسلل »› 
حون ان رائ احد ء من خلال بہو فح عل درج حبری ؟ و کان هذا الارج 
غار فی ضوء خاف ت کآنه النسی حت جعله يبدو موحشا كقبو تحت الأرض > 
وکان ,هبط بالرء داریاء لا أقل من ثلاثین درجة » وکا اقرب من القاع اشتد 
الضوء سطوعا ولكن باون أخضر تجيب » ثم يصل إلى السامم صوت اندفاع 
الماء السريع فوق الهباء > وأخيرا يتجلى المنظر الذى طالما ساقنى انين 
إليه » وهو غور عميق فى أحشاء طبقات من الصخور الإردوازىة الصقولة؛ 
وقد تدلت من کل شق رطیب‌طحالب وأعشاب مز رة من‌شی الأنواع ¢ ومن 
غوقہا جمیما تتألق لدائن الصخو رکانہا قلائد المقیق ء وعلى ينی بدت الل 
الضخمة هائلة متوثب ةنما الوحش الكاسر » فكنت أنأى ببصرى علها ؛ 
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لعلمى بأنى سأفزع إن هى بدأت تدور عة مطلقة ضوضاءها الصاخبة » لدى 
حريك آله الحديد والمجر الى فوق ؛ ولكن عن كش بكان اهر » فسيعا 
ضعلا » تجیباً فى صفائه ورودته » سكس كل لون أخضر من الأسوار الحيطة 
والقليل من اللونالأزرق مرن فوق » وكات أمكث هناك زمناً أظنەطويلاء 
ونا أحياتا متوترالأعصاب ولىکنی عاجز عن‌الرحیل › وبدا لی أن کل مارایته 
وما معته وما أحسسته وما جال نخاطرى فى هذا اكان السحور » ملكا لى 
محق الا کتشاف › أ کر من أی شىء أخر . 


ولم بعد فی استطاعی قط أن أطالع أى شىء عن تيار الأحاسيس دون 
أن استعید لذا کرت بير الطحان ؛ وإننا لنستطيع فقط أن نصل إلى أقرب 
رأدق ما هو شخصى فينا ؛ أعنى عقادا الباطن » بترك تجيج العام حيث هو› 
واابيحث فى أعماق السكون عما ميزنا عن بقية الرجال والنساء » 


وفما بى نسوق ما يبدو أعظم القواعد الممليةللنجاح فى هذا البحث : -- 


١‏ - تمس مزاجك الحاص » ومن مزأجنا هو الطبقة الباطنية من 
أحاسيسنا البالفة ابص وبة والتى ستقدم أ كثر الر» وبعبارةأخرى أنه يعى 
الأشياء فی أب صورة محتمل أن تكون » الى تدور حوما أفضل أفكارنا 
فا هى تلك الأشياء ؟ من المؤسف آنه لا مناص من‌القول : إن عل النفس الردىءء 
اذى كيرا ما يؤر على التربية والتعل ٠‏ بحيب قائلا : « إا الأشياء الى 
تصرف فہا أعظل قدر من الدراسة» » بدا بنبغى أن يكون الجواب » على 
النقيض من ذلا » هو : « إلما المادة للتفكير الى ينبفى أن تتناوها بأ كبر 
قدر من الیسر وأ كبر قدرمن الاستمتاع » ویستحیل إممان‌الفکر فی مبادى" 


۳۹ 


لتفسكير دون أن يعترف المرء لتفسه بأن ما حاول فله هو مخطيط طريقة تقر بنا 
جيم من المبغريةء والآن فإن العيقرية مبدثيا هى القوة النأمجة فى يسر ونمومة» 
فالعپقر نة لا اش طريتمامتثاقة مشحمة أ بده وحین‌بعرفپا « بفون»ده؟گدB‏ انبا 
« جلد طو یل ادى » فإنه لا يعن جلد الهامة والعناد » بل مثابرة الاستمتاع» 
ومن ذا يصدق أن نيو سن » خلال السبعة عشر اما من محثه عن قانونه › 
یئل اللذة الغاس ما تسميه خطاً « مله » إا ما پلبغی تسمیته › استفرافق 
u wu fff‏ 

دهزه الساحر ؟ ولاس يعرب عن بالا | بدا أن العبقر به استطيح ان تکرس 
لعملما مدی أطول ما اسطيعه الموهبةالعادية الى محتاج لفترات من‌الاسترخاء 4 
وعلة ذلك أن استرخاء العبقرية قاع فى شمورها بتأديتها لما حب أن تفعلى » 


وتبعْض أن سحل عنه » و لعل « وب » الذى كث صة يمول : 


من الأدرة اما نة الغأرقة ف أحضان اللكروم ( 
کان یعلق م یکا علی شلی > ولسكنه ما كان ليستطيم قط أن يكب 
قصيدة مرتفعات يوجانا » ولنعخیل دیکاز يكنب قصصا عر الجتمم › فد 
قتصحب العبقرية مواهب أخرى »› وقد مخدعنا تألقما بإنجازاته المديدة الأشكال» 
ولكننا لاطا قط بالتقلب غير الستةر . 


أية كتب تطالمما بالغ اللذة ؟ فعلى أرففنا بعض جارات تكو نأسر تنا 
وبعض آخر محرد زاترين » فأى الفريقين هو الأول ؟ أمهما جد أشنا 
متلبسین عقلیا بالاقتباس مه لا نتا ؟ وأية موضوعات تى لنا التعة حت ؟ 
وعن أا نتحدث بأوفر سولة »> وبا كبر متعة » لأنفسنا وللا خرين؟ وأن 
التعايم والفسكرة المشئومة بإنه لامناص من أن يصيحب الجه د كل شیء عظے۔ 
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احراف غريب فى كثررمن المقليات اارفيعة - مسئولان عن الأوهام الضحكة» 
وکان جرس بفضل آن متدحه الناس على موهبته کمازف کان أ کار من 
عبقریته کور ؛ وکان فاجییر النحات یطام زاتریه على لوحاته ولا یطلمہم على 
تماثیله» وف‌یوم ما اصطحب فلجییر صدیقه «هر» وراح بريه لوحاته وهو ینتقل 
به داخل مرسمه » وأمام كل لوحة پصيح قائلا : « مذهل ! رام ! « الأمر 
الذى كان يضنى المجة على فلجيير » وعند مروره على مشال صغير س مخطاء 
فلجيبر دون أن ياتى نظرة واحدة عليه — وتف زميله اة وقال بلهجته 
الإلزاسية : «آه ! ولکن هذا عم ا« 


إن مزاجئاهو آقرب الأشياء إلينا وقیمتناول يدناءولسكنإقناعنا به يستازم 
حف أو خير » فالبحارة الإسہانيون الذين خرجوا إلى احيط من مصب ر 
الأمازون ل يستطيموا أن يصدقوا الوطنيين وم بخاطبو مم بالإشارات بأن الا 
حول السفينة صالم للشرب وماعليهم فقط إلا أن اوا منه دلاءم » عبارة 
« عصية عى البحث » می عبارة تنطبق » فى معناها الشامل ء على معظم مانقوم 
بعمله» ومع ذلك فكلا ندرك أ أ كثر ما به فى كاتب هو الؤلفات الى 
لىکس فى أصالة تامة موهبته اللاصة ومزاجه الماص ؛ ومن الذى يطالم أشعار 
بوسو به القيلة الظال ؟ ننا هوى الأشياء التى توفر نا الأر بأنما تنسكب 
انا » ومرة ثانية أ ی کاتب لايدرك أن روع صفحاته ھی تلت الت سببت 
له أقل قدر من المشمّة ؟ . 


کم أو | کتب وفقی مز اجك ¢ فالناس فى رة الحب أو سورة 
النضبء أو حين يستبد بهم اقتناع قوى أو رغبة عارمة یکو نون دأتاً فصحاء 
1+ 
( م ١١‏ س فن التفنكير ) 


وقليل منا من ل تتح له الفرصة لماع خطب أشد إثارة ما اعتدنا سماعه من 
أعظم انلحطباء » يفيض بها أشخاص لا مهمون قيد أعلة بالفصاحة ولکنہم فى 
حاله مرهفة من التوتر العصى الشديد . ومن المعروف ماما أن الكتاب ذوى 
الدعامة المعتوية العميقة بمتلسكون مزاجا أوفر خصوبة من مزاج غيرم من رجال 
القن شسب ؛ فاماذا يؤر الئاس فى الوقت الراهن « ليون باوى » الفظ الذارظ 
عن ناتول فرانس؟ وماالذی مجعل ليون دودبه » على الرغم من ضروب امل 
وعدم إنصافه وغروره » فت هذا الجيل ؟ وكل شخص يسير على مثل هذا 
المنوال يوفر مثل هذه النتائج » والناس على حق فى عبهم بمبالغات الحاصة من 
الكتاب الواقعيين » وقد راح مسار جيمس أوريلل » فى كتابانه بصحيقة 
« السياسى الور لادی » عن مستر جيمس جویس › یصف طر يتمم دون ماطف 
أو تقريظ فقال : 


«اجاس فى بقعة مستحبة حيث يستطيع المقل الت ركيز على نفسه- أو على 
لاشىء إطلاةا — وضع نفسك ف أغوار حالة من السلبية أو الاستقبال قدر 
الاستطاعة ؛ وحين تفكیرك فی لا شیء حدد | کتب عاجلا أی ٹیء رد عل 
خاطرك عماجلا حق لا نستبق ف عقلك شيتا وحنى لا تعيد الكتابةسوحين 
نشعر أن ارشاد قد أخذ يسدد يدك ف اللكتابة ابد ثانية » فا كتب مثلد 
ساسلة مكررة من حرف معين حى تبدأ كلة بهذا المحرف على غيروعي > 
وتواصل سلسلة أفكارك المسير ؛ وهاك هى الطريقة . 


ولا مشاسحة. أن هذه ی طر يقة الكثير من رجال الدعاية العملية الذين 
يسمون ا تفم خاصة الكتاب الو اقعيين > ولسكنها ليست طريقة بعض‌الشبان 
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الموهوبين حقا من بيهم ٤ء‏ كا آنما ليست طريقة انين من أعظم أسلافيم 
شهرة ؛ وعليك ممطالعة كتاب « جان دارك » لولمه « وى راچ٣‏ » وهو 
من روائع الكتب‌الى وضعما الؤلف فى سن الثانية والمشربن » وعليات أيضا 
عطالءة معط مؤلقات كلوديل » وعددذ تدرك معنى كةابة اأرء وف مزاحه ؛ 
وكل المدارس الأدبية الناهضة هى غراس خبرة عقلية تطمر لفئة قليلة مر 
الكتاب الأصليين أن الرية والفطرة من مستازماتالإهام ؟ وجيممم بعيدون 
| كتشاف نفس المبادى” ؛ ولد سبق أن قلت أن القرون الو سطى مدينة 
بإبداعما المنقطم النظير » فى جيم مناطق الفن ء لتحررها من الأوهام ؛ وهكذا 
فمل كتاب الأدب ارومانسى الفر نسيون حى عرقلمم وهم الإجاب ؛ ويود 
خاصة الكتاب الواقعيين أن يكتبوا من أغو ار عقلمم الباطن » أو بعيارة 
أخرى » يودون أن يكتبوا فى إنسانئية وخصوبة واطلاق قدر اأستطاع ؛ 
فکل اہی پود أن ينتج وفق مزاجه ؟ وحین أ ات عن راسين » وهو کال 
عصره الکامل » أنه اعتاد أن یکتب مسر حیا نه بالنٹر قبل تغییر صیاغما إل 
الشعر الدرامى الرائم الذى يصعب على الأجانب تسميته شعرا ؛ أشعر داعا 
بالميل لأن أظن أن تلاك المسودات الأول كانت انبعاثات من ذروة الأدب 
الواقمی ختلفة عن « فیدر » أو « آثالى » کا اختلفت طبعة فاوبير الأولى من 
کتانه «|غراءالتدیس أ نطو نيوس» عنالطبعة الق أصدرها فى النهابة وأفسدها 
دون شك [٤‏ تلاحظ قط ميل معفم الفدائين لأن يصفوا أول رة تطلوف 
مخواطرم لعملمم فىلغة مألوفة أو أسوأً من ذلاك؟ » جد فىذروة الأدب الواقعى 
لاستبماد الإنشاء الأدبى بتيوده وأوهامه أطول وقت ممكن . 

وبعض الإيقاعات الشعرية ‏ آخذين الكلمة فى أوسم معانپا ¬ جل 
الكاتب أقرب إلى عقله الباطن من أبة إيقاعات أخرى » ويؤدى إيقاع شر 


YE 


حومیروس هذه الہمة بعوفیق أ کثر من غیره ٤‏ وستشعر به فی کتب مستر 
بياوك حى وإن لم ينض لك امؤلف بذلك »کا صرح لى رة ء أن هھومپروس 
هو القصمى الوحيد الذى يطالعه » وستشعر به أيضاً ف أفضل کتب باریه 
« التل اليم » الذى أخذت عنه أيضاً شهادة الؤلف ؛ وعادةالاشتغال على مثل 
هذا الإيقاع الشعرى تنتعج ما يكاد أن يكون إحساسا بدنيا غامرا يبين لا 
ندا نتصرف وفق ما بض رم فى أعاقنا من مشاعر . 


۳ س اعرف قيمة الحدس»والمدس هو العمل المقلى الذى نتج بأعظم قدر 
من الفطرة وبأقل قدر من سبيكة المناصر المارجية الحسوسة ؟ وعلى حين بغنة 
يشرق علینا تألق ذهنی لملنانکون قد حننا إليه آو لعلنا لا کون ؛ وف اة 
وأحدة ری »کا بيد اللفظ »› مال ره من قبل » ونشر بالطما ندنة الق تصاحب 
الاقتناع 


وهناك أمثلة على الحدس نستطيع أن نسوقما بئات منها مايلى : حل مشكلة 
استعصت عاينا مدة لعلما طالت ؛ التفيير الذى يطرا » كآنه السحر » على موقف 
بأ کله كنا ننغار إليه بتشاوم فاختلةت نظرتنا الآن تما ؛ الاهتداء على غير 
رقب لتفسير طيبعة شخص اعتدنا أن نقف أمامما حارين ؛ التكشف الذهنى 
للشىء غير الوصوف الذى نسميه معام مدنية ؟ فكرة لأجل عملنا ؛ منظر 
مسرحی کامل نتخیلہ کا لو کان یشل أمامنا > إقناع قوی › کالذی ملا 
ياستير وسبق أن ملا ثلاثة أو أربعة رجال من قبله » طريقة تبدو للا خرین‌غير 
معقولة › هى على الرغم من ذلك معقولة کا تبدو لنا . 

وخلال هذه الكشفات الذهنية القميرة ادى ولكنها تخطلف البصر 
لا نشعر بتو'ر عصي » بل على النقيض بإحساس من الامتلاء واطرية » وإذا 
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كانت لديك موهبة تقليد الأخرن » فإنك تعرف أنك ف اللحظة الى تتخيل 
نفساك الشيخص الأخر » لا حتاج إلى أى جد للتفكير والكلام والإشارة کا 
يفعل » وقد يعنى هذا بالنسبة لمث متيخاف » دراسة مطولة لكل تقليد فردى »> 
أما بالنسبة لامشل الحساتز على هذه الموهبة فإن الشىء بأ كله ي فى بداهة ودون 
عنأاءه 


ولست ضروب الحدس خصيبة دأ كناك الى سقناها » فقد تكون حات 
خاطفة غسب نى قبل أن جد الوقت للإمساك بها » وفاتنة مثا هى مغرية 
صعبة المنال » ولكنها ديما فاتنة » وهى لاتشترك فى شىء مع الخاوف النغصة 
أو الشكوك المكدرة الث ىكثير ما تبرز عبر منطقة وعينا با يشبه فس هذه 
الحالة » والثى تبتسشما بعض الكتب وأحيات أى كتاب » وعندثذ نمارس 
ازدواجا عجیبا » فنستمر مع الکتاب لاندا نہوى الإشراقات التى تصحب 
مطالتنا » ولكتنا نكون على حذر ملا ء لأننا ندرك أننا لو أوليناها كل 
احتامنا قطعنا أيضاً حبل الرؤية السحرية التى سببتبا ولكنما لم تبتعشما ء وبذلك 
نستعیط با لحصہاء عن الجواهر الى نداعبهاف رفق . 


و کشر ماتأی صغریات الحدس زرافات » أو فى تابح عاجل » ولسكن 
فى أ كثر الأحيان دون اتصال ظاهر ء وحين نحل وحن متيقظون › أو حت 
تار الوسیتی » بثزاید عددها إلى حد, يتعذر معه الإحصاء» عندند نيددها 
حباء » على الرغم من أنتا نرف قيمتہا لأنما أحياة] تطور إلى مسلسلات مطولة 
من الفكرء ندرك أن ذهننا يقوم خلا لما بعمله على أ کیل وجه » ولکنه 
يديه دون إرهاق لتعاوننا» وهذا مانود إعادة ابتعائه بعد اعتراض أثر الرقيةء 
وهذا ما نسميه بالافکیر » وذ کر فن اكير يعنى صلا بالنسبة لنا إمكان 
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إعادة ابتعاث حالة عقاية ماثلة كا أردنا » وأن ماندعوه بالفمم أو الإدراك هو 
الاق الرفيع لنوع من نو القوى العقلية » أما التل أوالاستنباط » على حد 
ما يعلمنا المبر أو النطق » أن نقعل » فإننا نعتيرها من العمايات الق هى أدنى 


مرنية الق لسةر عن معارف مكتسبة غر ية 


>٤‏ س عامل ضروب الدث برفق . تقبس الكتب الروحية » بين الفينة 
والفينة » قولالا تينيا مأثوراً معناه :< اخش عیور پسوع لاله لا یمود » وهذا 
يصل ف ماه للقول : « لا تدع ضروب الاس الديى تفلت منك » لأنها 
لا قبل س تین» . ۰ 

وإنه أن المبالغة القول: إن ضروب اللدس لا تألى تين أبداً» ولكنها 
لا تى سر تين بنفس الجاذبية؛ وحالا نس ياء ی ھذاکا لو کنا قد رأينا 
محریك الماء ف رک یت حسدا وینیغی آن نعل آن فرصتنا ع ن كشب ؛ 
ولا بد أن يسود الصمت ف المحارج والداخل » وينبغى أن نكون ميتهين 
ولکن دون تاہف» وفوق کل شىء » دون رغبة ف‌الاستطلاع؛ فالزائر ابجيل 
كفراشة ء حالما تصطادها تفقد رونقما » ومن بمة يازم عدم اصطيادها ؛ وإذا 
تلمست يدك بطاقة ورحت عط عامها فى عل بض م كلات خشيةأن تقتلع الفكرة 
الأولى فسكرة أخرىء» فإنك ستحفظ لنفسك الجیل حى ولو اضطررت » مرارا 
كثيرة » أن تندم على الاقتضاب اذى شمعليك ؛ أما إذا أسرفت ف الععتل» 
وإذا كنت فى لظة ابنهاجك بالطيف الزائر» فقد حاولت ألا غيب عن بصر له 


()١(‏ شەر ال کات ا ما ورد باچيل پو دا الصاح الخحامس من أن Ma‏ کان مرل 
احا ا ی هذه البركة ورك اااء » شن بزل أولا وو ريك اء کان برا من ى مرش 
اعيراه : 1 امرجم ٣‏ 
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ية صورة له » مقحما له فى دورة منظمتاك المقلية وملاحفاً فى جشع ما يقوله إك. 
فی امتلائه الللصیب »› قضیٽ عليه . . . ما أفضل ما فی ذکریات بسکال ؟› 
بالتاً کید ہی الأٌجراء الى لم تنته » فکلما زاد إجاز هذه الذكريات ازداد. 
النظر عقا وتغلغلا . 


ولا بستطیم معظم الكتاب الةر سيين أن مسوا الق رطاس بالل دون أن 

یکو نوا قد فعاوا ما یسمونه ‏ مم بالغ المحتق وما يقرب من القسوة ‏ ممعاناة 
فكرتمم لإبرازها ء وهناك یربض ما کان بنبض بالیاۃ حینا وقد تم تشر ممه 
إلى فقرات » ولم بعد فى الاستطاعة أن بجول بالفكر مرة أخرى ولكن عكن 
ابه فقسب وإ لى هذا تعر ىال لاسةالهراسية الى يفاخرون ما ءولكتهأيضا 
علة ما يسميه الناس أحيان محافاة النرعة الشعرية ؛ أما الكتاب الإتجليز» 
ويفوقم الكتاب الروس » فإما أن شعورم بوجود إلماممم أ كثر عقا » وإما 
آنہم لايسجاون تثبيث أفكارم » وما أنهم حين يفعاون هذا لأيكون تفكيرم 
قد انقضی › وم لا یکتبون لأنہم‌قد فکروا ولکمم یفکرون وهم یکتبون ؛ 
وكثيراً ما يسفر هذا عن وض الى وحشد الألفاظ وائمدام الاتزارٺ ؛ 
وقداعترف نيومان بأن عة مقطوعات ( يفهمما جاءت بكتابه «قواعد التوفيق» 
ولكن ماذا فى ذلك مادام السكاتب معلا تفكر بدلا من جرد تعليمك ؟ 
وإنى لأعتقد أن السكتاب الفر نسيينم أحرى مرن غيرم بان يشعروا بائعدام 
أوجه المقار نڌ بین ما کا نت تعمج به أذهانېمأولا وبين مارو نفعلا بین‌دفتی كتاب 

بسب طريقتہم السسرفة فى الوعى . 

وليس معثى العمل بفكرة هو التركيز المقلى من الصنف العتاد ء فالمرق 
الكادح لا كى هنا » ومن الضرورى توفير عرلة مليئة بالا بال مع فترة من 


(EY 


التجرد والهجد ف مجرى حياتنا اليومية + م ما دعاه ٽندال » وهو يصف إئتاج 
الجترمات « إدمان الففكر » ومادعاه نيوان « التفسكير فيه كل الوقت » 
ویبد وکا ل وکانت الرغبة الجادۃ لعحقیق الشیء با کلہ ینہنی أن تکون ھی 
الشىء الرئيسى الذى يؤر » دون شك » على عقلنا الباطن ؛ وخبرة معظم 
الفنانين ھی آن صنف إنتاجہم قم فى تمشيه مع جدية رغبنهم ال ركزة EE‏ 
سبق أن قلت إن سير ولتر سكوت » وهو يطالم كتا لا عسلاقة ها قط 
عوضوعانه » أو آن شارلس ديكاز وهو يطوفبالشوارع المهجورة ليلا ء بحاول 
ی مهما الإ بطاء لا الإسراع عا نسميه الفكر الصاف » ولسكن ينی آسميته 
« الفكر النهأى » . 

ويتألف العمل الصادق وإدمان الفكر الصادق من تعمير العقل بصور 
ذهنية متا لفة » أحيانا تستدعا رغبتنا للقدوم » وأحيا أخری تبتعث من 
ذکریاٽ ترد عنوا دون أن کون ها نسق معین ٤‏ وحین ينی الضوء كاملا 
یقدر ما نستطیع توقعه ء شہما فعلنا › فلنتحاشیوضع رسے مخطیطی لما اکتشفنا 
فى شكل منظر شامل عام ؛ ووضع الأعداد والأقواس أيضا » خلا للتفكير > 
فما يستعیدان أول ظپور له . 

٠‏ اغرس الأسنجة المستنهضة . توجد طبقة أ كار حساسية من الباق 
نعرقها ء ونستطيع الذحاب إلا كما ردنا > وقد يقول عالم سلوكى إن حتمية 
الاستجابة عن تلت الطبقة » فى منطةة وعینا تثبت آنا من خصاٹصعل الأحياى 
ولكن كل ما أريد قوله هو أئنا نرف باللبرة أن الاستحابة مو كدة؛ وإذا 
عشنا طويلا مع أنفسنا أضفنا الزيد إلى شخصيتناء و إذا استعدنا وقائم أو فترات 
معيئة أو صورا من الشعور إلى حياتنا » أعلينا قدرة الأستقبال الذهى لدينا . 
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وحياتنا بقمما س الق نعرفيا - من العاطفة » والججد» والنبل » أو 
الذنكاء المتزايد » هى منجم حقيقى للامزجة المستمضة » وتكن دقائق من 
الفراغ کی لستميد لأنفسدنا مثل هذه الأمزجة »> وحالا نعيها يبدأ وهج موهبة 
الحدس فى تألقه » ويعرف الشعراء هذا جيدا» خيرم الحاصة » الحصورة 
ا حیا ا فی مظپ رها إلى حد رى له» هى ادد الداع لإ امم » وھ وکذلاٹ 
الفنانون » يشون الأطنال شا جيب » ولم يقطموا بدا الميط الذى يصل 
سراحل حیال الختافة ببعضپاالبعض »کا ناس بعيشون فالعا » والعال سیعماون؛ 
وطفو لهم خاصة » بثرو ہا من الانطباعاتوعقہا فبا » حاضرة لدیہم فیا کار 
الأحاین » وما من شىء أ كار استحضارا لمبير الاضى من ذكرى الأعوام 
البا كرة ؛ وأية قصة عن طفولة » من دافی دکوبرفیلد إلى دی کوتیه ده شیه 
سوان » لا قضفی عليناالبجحة حتى وإنأعوز تكانب القصة أو مدون‌اليوميات 
موهبة دیکاز أو براوسٽ ؟ والعلة ھی أن کل الا نطباعات السجلة تقسم بالجدة » 
وترتہط فی الحال با بمتلکه من انطباعات ى أ كثر جدة ؛ ورور الوقت 
مپتصر الحياة مدا تلك الذکربات کی ہے با ناعوه مصارعشا » وهی »› فی 
معظم الحالات› آی شیء غیرنبیل › ولکن حت صغارالسن منالناسید رکون 
قیستپا لانشهم ؛ و قر اعندت أن أعرف تلميذا بادرس ةكان » قبل معاجته 
لقال ماء بعو د إلى انقعالات طفولته وأحر انبا » فيتخيل نهوجد فسه فی الحال 


و بعض االات القصية من منطقة الو جدان » الى يصعب تعريفما فى حيمهاء 
للہا كانت خصيبة › وال لا لستہلك قط تماما على الرغم من كثرة الأخذ 
نپا ما زالك حتفظ بصفة ترددها بين‌الفينة والأخرى و بقدر ما على استحضار 
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عبور الماضی ؛ ولن يتسر لى قط أن أعال كيف أنی قبل زيار لإسبانياوقت 
طویل شعرت بشىء إسبالى فى الو احيط بيوم اة المزينة فى عام 
كنت إبانه فى التاسعة أو العاشرة من عرى » نفس الجدية ونفس العنف 
الللء بالاتقعال المذهل الذى أستطيم حت الآن » استعادته فى ظرف للطات 
قصيرة ؛ وكان ظمر يوم متأاق من نوفبر » الأمر الذى لا يفق مع مناسيةاليوم 
ارين » وكانت السماء عالية بعيدة الأغوار > وريج شرقية فى نشوة ملعاثة » 
متغلغلة فى أحشاء طرقات الديقة الفسيحة ذات الأشجار على الجانبين » وقد 
عمرتها أشعة المس ورنت ف أجواتما الأهازج » ومن شجرة زيزفون باسقة 
مالكية بدت آلاف من أوراقما الذهبية تثب فى زرقة السماء ء كانها أرواح 
صفيرة قد أطلق سر احا أخيرا » فا نطلقت فى أجواز اللانهائية ؛ ولم يکن القصر 
قد رہ قاطنوہ إلى بارس > ولکنمم لم یکونوا خارجه » وکنت آنا اكان 
الى الوحيد الذى أتطلم إلى هذا المنطر الراثم ؛ وقد شعر ت کا لو كنت أمتلكه 
بأسرہ و بکامل سحرہ › وکا ل و کان سر جال المریف قد تسكشف أخيرا ؛ 
ومع ذلك فلابد تى كنت عاجزا عن مايل النظر وتأيره عل" . 


ومن ذاالذى لا بسعطيم تذ كر مثل هذه اللحظات » والذى » إذا 
ت ذكرها لا يدرك أنه يكون حيث تكون روحه أ كثر إبجابية » على الرغم 
من آنا لا تفل شت تحط سلبيتها ؟ مثل هذه ارات » المعحددة كا أردنا» 
آرها يغوق أعواما من الحمد الواعى والدراسة الشاقة لتعليمنا ما هية الفسكر 


وان ڀکون . 
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ا عراش 
ا استاج الال سو یی 


اتاج الأدنى ميسور للجميم . . . ربدا أن تكو ن كتاباً مثللك » اليس 
كذلاف ؟ أوه »> هل لشعر أن الكتابة هى الطريق الوحيد لوصول إلى 
الكال فى التفسكر ؟ . 


« إن رغبة مثل هذا الشىء أبعد ما تكون عنى ! وإذا استطعت اختزال 
اللادة الطبوعة إلى جزء فى الألف ما هى عليه » فعلت هذا فى لظة ؛ وإذأكان 
هناك من يستحق الرثاء فمو الرجل أو الرأة » حين اول أسمما الكتابة ج 
محاول غيرها الغناء أو التصور أو المثيل أو عمل أى شىء بثير موهبة » : 

« حستا » وإذن فا هو الإنتاج الأدبى العجيب ء مادام مكنا للجميم» فهو 
هذا ممکن لى كيف أستطيع التسلل بنفسى داخل تار الأدب دون أن أضيف 
أى شىء إلى ذلك ابل من المادة الطبوعة التى تقول إنك تمتا ؟» . 

« هل تعتبر كل ماخرج من دور الطياعة أدبا ¢. 

« سوال عصی ! فی غبره . ¢ 
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« إذن أتظن أن كل ماله حق أن دع آدبا قد سم طہعه ؟». 

« لا باسقراط » لاأظن > فکل یوم نسمع عن اکتشاف مخطوطات ۾ 
تشر لکتاب مشهورن ؛ ول جال للشك ف أنهاكانت أدبا منذ الاحظة الى 
دو نت فیہا ؛ وعام تر عام نسمع ان ماسلات شخص ما او یومیات‌شخص آخر 
قد | کتشفت حديثا وأنہا فی سبیل الطبع » وأظن أن تلات المذ كرات واارسائل 
من صم الأدب » وآنا كانت كذلك وهى مازالت عخطوطات » . 


» أجل فرسائل مدام دی سفنییه او شستر فیلد فی کل کتاب شد ¢ 
جوعات الرسائل أو المذكرات لؤلفين أقل شمرة الذين » على الرغم من هذاء 
لا مکن استبعادم من حيط مایسمی بالأدب ؟ فلماذا ؟ » . 

« مكتوبة بإتقان على ما أظن » 

« ولكن ماهى الكتابة المعقبة ؟ » . 


« عجبا » إا اللغة المميزة » أو الاغة الرشيقة المعتى » أو المورة » أو اللغة 
القى تفتن الألباب بأبة صورة من الصور » وأ كبر الظن أن كل مايعاو فوق 
الستوی‌العادی لا نکتبه جمیعا » یعتبر مکتو) بإتقان « 


» رانم 1 إنك تدرك أ ئه لامناص من إ ماد فارق بين الألفاظ الجردة 
والمواطف التى تعير عنما هذه الألفاظ » فاو أن جان دارك » الق قطما ل تكن 
من الدارساٿ ٤»‏ خلت وسال لکانت أدبا دون شك » . 
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إلى مس راون وأذبعت لكانت أدبا ؛ لقد أطلعنى مرة على واحدة مہا فنهش 
ا لحسد قا » ومع ذلك ونس لیس کاتبا » بارك الله فيه » 


« إنك تعنى أن كل عاطفة عيقة أو قوية » بفصح عا بأمانة » تسكون 
أدبا ؛ وهى كذلك ؛ ود ذا يفسر علة حنالا رسال الى من هذا القبيل » و نكاد 
نلہمہا وحن نطالمما بعد مرور مسین عام ع کتاہتہا » کا فعات الطادم منڏ 
مسين عاماً حين وجدت الرسائل على مكب سيدتما ؛ ندا نبفض مبة الذات 


ولكندا بصورة أو بأخرى حب أن نسمع الناس وم يتحدثون عن ذوامېم » . 
« أتفان .. ...اتن أن رسال أدبا » . 


« حا کاٹ بعض رسائات آدبا » آما الق کتبا فى الوقت الراهن 
فيقيدا أنبا ليست كذلك » فإنك لاتقول كلمة قط عا تفسكر أو نشعر » بل 
تخبرنى ما تفعله أو مايفله غيرك » ولكن لا تحال أبدا بواعثك النفسية 
أو واعنہ م کا یازم ٤‏ وکا تفمل ف الواقع داتما حينتناقش الاس محجرة التدخين › 
فرسائاك مايئة بالتو افه والعبارات الموفاء العادة » ولا مراء فى أن رسائل 


جواس ل لس راون لاتبدو كذلك 


« أخشی آمك على حق ء حى ولو کنت مشبطا لمزم » ولسکن آتأذن لى 

أن خر كبانیاا كتب هذا النوع ن الرساثل » ا تكتب ميا نةس الرسالة» 
کل حین ؟ حستا » هذا آثر شواغل العمل ؟ فإنك تتعود أن على عشرين مرة 
س الرسالة لأناس مختافين ؛ وبعد حين يصبح عقاك عاجزا عن أن يتحرر من 


Yo 


اغ لال أسلوب العمل ؛ وإ لأ كتب ازوجى ۴ أ كب لك » وکانت قد 
اععاد ت ارت نشکو من دلت ¢ و لكا الان ل نشکو ¢ فا کبر ظی 
آنا قد ألفته » . 


«لقد أصبت المر مى هذه الرة » غين أقول إن فى استطاعتنا أن ننتج أدبف 
رسائلنا فإ أعنى رسالة تتيح لنا فرصة مقطعة النظير للافصاح عن أنفسنا ء فا من 
أحد يطالعيا من فوق أ كتافنا » ومامن أحد يندظر أن ينتقدها بعد محربرها » 
وفى امصطالحات الستعملة بهذا الكتاب ما من وه تخشاه أوعقدة نقص تمل 
ان تصيبنا بالوهن » فنحن فى أفضل حالتنا لسر عن أفضل مانعرفه » أعق 
مشاعر نا ای يتلقفما وجداننا فوراً عن طریق الحواس » وهذا حری بآن يسفر 
عن لزعة فطرية جردة وهى الأدب » و إلى لأعرف قصصية يلاق المرء فى مطالعة 
كتا أشد العناءء فالمسكينة العز بزة لاتکون ف إهاہہا قط» فى عام تابس إهاب 
سنکلير لويس ء وف العام التالى إهاب ويلا كار » مع انپا محاول أن تکون 
كذلك ولکنما لا تنعج سوى صنوف رخيصة من الجا كاة مثل حانكة ملاس 
من «آو کلاهاما» حين حاو ل نقليد آزباء باريس » ولكن هذه الكاتبة ذامما 
محرر رسال تری فا حیانہا وروحہا فی ضوء شفاف » كل لفظ يعمل كشعلة 
ساطمة صغبرة لا بقعة قاعة صغبرة . 


۵ وه اعرف ما نعي دون شك » ولکن ما الذى یازہی على أن 
أ كعب أدا ؟». 

» لاأحد بريد منك أن تكتب أدبا » وأنا لا أعترض إلا على الضياع › 
فكل يوم تضيم فرصة » بل فرصا كشيرة فى الواقع » للعغلغل إلى أغوار 
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وجدانك بالإفصاح عن ذات ك کا ری ذانك » وھذا آمر ری لہ › لانہ جہلاف 
عام بعد عام ویوا بعد یوم ٤‏ کر شما بأی شخص آخر وأ کشر جہلا 
بشخصيتك »ولا يغرب عن بالات نك قد کون حالزاً اليوم على قدر من‌القوة» 
أو مأانسميه بالقوة ا كثر من يوم مغادرتك الكاية ءولكنك کنث تمتا بقدر 
من‌الفردية وأذت فالادية والشر ن ما لاك الآنءفتد كنت أشد قر باإى فك 
وإلى كعك اليدة ؛ أو بعبارة أخر ى » لمستوى من التعبير اأرضى » ومن 
ال كد أنك حررت ف تلك الأيام رسالة أفضل جد » لقد تصابت وكات 
من الكسل اللالص الذىأسفر عن تقليد شان » وعليك أن تحمل نصيبك من 
املام بسماعك نفس المحديث عشر مات إذا ذهبت لعشرة أما كن عختلفة » 
وأقول لك إن الأدب هو الإفصاح عن الذات » والإفصاح عن الذات هر 
اتلحصانص الفردية » وخصاتصنا الفردية هى نفسنا » الثى ينغي أن تكون امنا 
اريس » ولسكننا نفنى تلت النغس الفقيرة الى ننا طوال حياتنا بالال » وطوال 
حیاتنا نفقرھا إذ مختلس مہا ما جعاما نفسنا حت لا ببق شیء منہا » ولاتکون 
اللغة مسرفة فى دقما إلا حين تعدث عن الدكرات أو الإشارات الرمرية »› 
و العام عدد طيخم ملف منأر قام قليلة وأصنار لاحصى ولا تعد » وإذن تصبلب» 
قاو مء کل لا » مح السماءء فإن فعلٽ أصبحت رجلا حقيقيا » وأصبدت رساثاك 
رساٹل حقيقية قد تطبع کا طبعٿث رسائٌل كثيرة من قبل . » 
سأدو نهد کرة بکلهذاءفېو جدر دلت ٤و‏ أظن أن هنا هو ما نسمیه آدبا » 
« دع الدب جالباً » ولكن قينا دون مذ کرات » فاذا دونت کل 
ما تسمعه » أو تظن أ نك نشعر أنه جدر بالنذ كر ء كانت الجموءة مدونةذات 
قيمة » طالع مدو نة إمييل فلن ”شمر بالدأم » وسترى ما كن أن بحلث فى 
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حياة قضيت ببلدة سويسرية صفيرة ل يقع ہا حدث على الإطلاف » فاحنشدت 
الدو نة بالأشياء الوحيدة ذات الأهية : الأفكار والعواصف . 


« حستا » إنى أود أن أنتج أدباً من النوع الذى تصفه » ولسكن لشد ما 


« اعرف هذا » فا ت لا عابم | إلا مير انية مصرفك ؛ وهذا یکی » ویظان 
کار من الناس آنہا »ن روائع ما ازم قراءته » ولکن دعی اؤ کد ك 
أن کتابا عدیدین من بصل ذ ك ر كعم إلى مسامعك أحرزوا من القدرة على 
قراءة مشاعرهم الماصة أو الإفصاح عنْها نصيباً أقل ما لكثيرن من الرجال 
الذين جعلمم القدر من الصرفيين ورجال المال . » 
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وصفوة القول : إن كل واحد مدا يسقطي يم أن یکون شخصیا › أو بتعبیر 

ر ٤‏ مہتدعاً ا يكن معرضاً لضیاع شخصیته فى خضم الانطواء الذاى »> 

۴ بين الأوهام التى تحاص ر كل من حاول الإفصاح عن نفسه وشل ح ركته ء 

وهذا يی أنه بصيعح فى الال موضع اهمام» ومصدر مععة ازملاثه البشرء وغير 

مکترث فقط لشمخص سيغرق نفسه فى الحشد ال امم وهذا الاهتام هو أساس 

الأدب » وهكذا يضح أننا ينا نستطيع آن ننج ما پستیحق آن يسس آدبا › 

ولسكن لزام علينا ألا تضكر فى الأدب وحن نفعل هذا » والنظرية الى يقوم 

على ساسا هذا السفر هى أن الةسكر وحده هو ٠وضع‏ الاعتبار » ولا يستطيعم 

الفسكر أن يشترك ف وجوده مع أى شىء غير ذاتناف آعلى وأنبل 
إمکانياما . 
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م يوضع هذا السفر للادباء على الرغم من أن هكان أزاما أن يقوم على ساس 
مر“ خر کاتب؟ ومامن‌شیء عكن‌أن يكون أشد احرافاً وبعداً عن‌هدفه منميل 
لاعتبار الففكر متیخصبص) بدلا من اعتباره جرد رجل جدیر الاس ؟ ويشعر 
اؤ لف باحترام میق لای رجل حائز على مبادی رفيعة تتحدث خلال سا وکه 
کا تتیحدٹ خلال کلانه ؟ ف ذا الرجل › مہا كانت قائصه » هو فكر 
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هي لمثل هذا الشخص وسال تقو نة ملكته الفكربة بإفساح جال فكره 
ورفع مستواه » فتجعله وجل نفوذه أ كثر عظمة بنسبة مطردة ؟ وبين له 


إمكانية الوصول لارؤبة الذهنية أو الإبداع » فترق به إلى ذروة العلى . 


ذلك هو ماحاول هذا السفر فعله » فمو لا يستطيح إبجاد الرغبة ف التفكير 
خيت لا توجد الرغبة » وللكن عند توافر هذه البذرة الحية الق لا غنى عا › 
ينی أن يوفر الشرائط اللازمة لباوغه حد الاضوج ؛ فسل أولئك الذين 
تعدو | بإنماء ذلك الشىء الذى جعلم يشقون طربقمم للنجاح » فتغمرك الدهشة 
لبساطة إجابام واختلافما ؛ فلمل الس ق د كفت فيه بضع کات من كتاب» 


oV 
) س فن التفكير‎ ٠۷ م‎ ( 


أو قابمة كتب مدرسة » أو جرد السخطيط لطريقة ما » أو الأثر الذى خلقه 
رجل غير عادی ؛ أو مايلحقه من رد فعل إزاء الذكاء أو البلاهة » أو تعبير 


وجه » أو ضروب مته . 


ومكن إنتاج أثر مال » أو فی كل الحالات › ممکكن إعداده » عن 
طر یق جل عا رة فى صفحات مليئة کېذه رغږة عو به الفكر » وستقع النصيحة 
« طالع الصحيفة اليومية كانها صفحة من التاربخ » على مسامع بعض الناس 
کا لو كانت أححية ساخرة » ولكنها قد 7 ن لقوم آلخرين نقطة الانطلاق 
لياة عقلية جديدة » وعة آلخرون قد دون العون عن طريق جرد جرس هذا 


الو لف أو سحتو انه »أو عنواه فط . 


وهنا تمرز الماجة » كا هو الحال فى باق الأشياء » إلى بدابة وطريقة »› 
والبدايه هى من اہ رف أما الطريقة فهى من آنا › ويممكن استیعاہہا 
فی بضع ساعات » حتی من كتاب مثل هذا » ولیس لكاتب مطمع غير ذلك 
وهو لا ينشد حقيق أمل أعظم من أن يكون ناضا . 
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